后厨的空气凝固得像一块陈年的猪油。
沈默没有看温霸天。他的目光落在案板上那把磨得发亮的菜刀上，刀背反射着惨白的日光灯，冷硬，锋利。
温霸天手中的筷子还在动。
夹起面条，送入口中，咀嚼，吞咽。动作机械而急促，像是在进行某种仪式性的献祭。他试图用速度来对抗那股正在口腔深处蔓延的灼热感。
“怎么样？”温霸天抬起头，脸上挤出一丝僵硬的笑意。汗水顺着他紧绷的衬衫领口渗出来，浸湿了那一小块布料，颜色变得深暗。
沈默拿起抹布，擦拭着并不存在的污渍。
“火候刚好。”他说。声音平淡，像是一碗凉透了的白开水。
温霸天的瞳孔微微收缩。
他听出了沈默语气里的异样。那不是厨师对成品的自信，而是一种旁观者对实验结果的冷漠陈述。
前厅里，赵四磕着瓜子，眼神在两人之间来回扫视。李姐站在角落，手里攥着围裙的一角，指节泛白，不敢出声。
温霸天再次低下头，大口吞咽。
面条劲道，红油浓郁，本该是令人愉悦的口感。但此刻，每一口咀嚼都像是在吞下一块烧红的炭。
不是普通的辣。
那种辣味具有侵略性，它不满足于停留在舌尖，而是顺着食道向下攀爬，所过之处，留下一道道火辣辣的痕迹。
温霸天的呼吸开始变得粗重。
他下意识地想要去拿桌上的冰水，但手伸到一半，又停住了。
不能喝冰水。
他在赌。赌这只是一次普通的调味失误，赌沈默不敢真的把他怎么样。如果现在表现出痛苦，就等于承认自己输了，承认这碗面是他自找的。
更重要的是，他口袋里的手机震动了一下。
那是高利贷催命短信的震动频率。今晚十二点前凑不齐钱，打断的就不只是腿了。
他必须撑住。只要撑过这一顿饭，只要能在老街坊面前维持住“老板”的体面，他就能想办法拖延时间，转移资产。
温霸天加快了进食的速度。
面条在喉咙里打转，辛辣的味道刺激着他的泪腺。眼眶开始发热，视线变得模糊。但他死死咬着牙关，不让眼泪掉下来。
沈默依旧站在那里。
他没有催促，也没有嘲讽。他只是静静地观察着温霸天的每一个微表情：喉结的滚动频率、额头上渗出的汗珠大小、手指敲击桌面的节奏。
这些细节，比任何语言都更能说明问题。
沈默知道，特辣辣椒
Preview ends here. Subscribe to continue.