卷帘门落下的声音像一声闷哼，被窗外滚过的第一声雷压了下去。
聂小满抹了一把额头的汗，手指触到的是冰凉的金属板。雨还没下来，但空气里那股子潮湿的霉味已经渗进了五金店的每一个角落。天气预报说暴雨将在两小时内封死老城区的路，停电是迟早的事。隔壁那栋废弃公寓的配电箱，漏电火花闪烁了一周，房东失联，只有她能处理。
她没打算等电工，也没打算报警。那是正规流程，太慢。
她转身走向货架深处，目标明确：工业级绝缘胶带。
“小满，外头风大，别乱跑。”老陈坐在柜台后，手里攥着那个掉漆的收音机，声音迟缓得像生锈的齿轮，“这天气，连麻雀都不出门。”
“借我点东西。”聂小满没看他，径直走向存放电气材料的区域。她的声音沙哑，带着常年搬运重物的粗粝感，不容置疑。
她需要五十卷。这是底线。暴雨一来，路断人绝，这点物资就是救命绳，也是堵漏的唯一屏障。
货架上整整齐齐码放着黑色的胶带卷，标签清晰。聂小满伸手去拿，指尖刚碰到塑料包装，动作却僵住了。
空的。
原本应该堆叠如山的货架，此刻只剩下稀疏的几个空位。剩下的几卷孤零零地躺在角落，像是被遗忘的残骸。
“老陈。”聂小满收回手，掌心微微出汗，“账本上写着还有五十卷。”
老陈从收音机旁抬起头，眼神躲闪了一下，随即又浑浊下去：“库存……可能盘点错了。前阵子进货单乱了。”
“乱了？”聂小满走近柜台，目光死死盯着老人那张布满皱纹的脸，“我是老板，不是来查账的。我要买断这里所有的工业级绝缘胶带。现在。”
“不能卖。”老陈突然站了起来，挡在柜台前，像个护食的老狗，“外面那些闲杂人等，还有物业的人，都在盯着这批货。你要是卖了，出了事谁担责？规矩你不懂吗？”
“规矩？”聂小满冷笑一声，手指敲了敲桌面，“隔壁那栋楼要是炸了，你的收音机也听不见响。把货给我。”
“不给！”老陈的声音尖利起来，“裴主管说了，这片区的线路整改由物业统一负责。私自改装是违规的！你不能动！”
提到“裴砚”两个字时，聂小满的心脏猛地收缩了一下。那是个名字，也是一道旧债的烙印。她知道裴砚在看着，知道他在用规则编织一张网，想把她困在原地，等着他所谓的“正规解决”。
但她等不起。
窗外的天色暗得发黑，云层低垂，仿佛随时会塌陷下来。电流的滋滋声似乎从墙壁深处传来，越来越清晰，像毒蛇吐信。
“让开。”聂小满的语气冷了下来。
“我不让。”老陈梗着脖子，“你要动，我就喊非礼。反正这店是我的地盘，你也赶不走我。”
聂小满盯着他看了三秒。三秒内，她的大脑飞速运转。硬抢不行，老陈虽然老迈，但这一带街坊都认他这张脸，闹大了影响店铺声誉。而且，她欠裴家的债，不能因为这种小事留下把柄。
她深吸一口气，转身走向另一侧货架。
那里堆放着即将过期的应急灯、高利润的进口螺丝刀套装，以及一批紧俏的防水插座。
“既然你不让我买胶带，”聂小满拿起一盒未拆封的应急灯，扔在柜台上，“那我就用这些换。”
老陈愣了一下：“换什么？”
“换你手里的库存记录权限。”聂小满盯着他的眼睛，“或者，我把这些东西全折价清仓。反正明天就要断电，这些东西留着也是废铁。我现在低价出，现金结账。你拿着钱，爱去哪去哪，别挡我的路。”
“你这是自毁前程！”老陈急了，“这些是旺季前的储备！”
“现在是保命。”聂小满抓起一把螺丝刀和几盒插座，一股脑塞进旁边的编织袋里，“快点算账。我没时间跟你耗。”
老陈看着那一堆平日里舍不得降价的商品，喉咙滚动了一下。贪婪战胜了恐惧，或者说，对未知的恐惧让他选择了眼前的利益。他颤抖着手翻开账本，开始计算折扣后的金额。
聂小满没有看账本。她看向窗外。
雨点终于砸了下来。起初是零星的几点，打在铁皮屋顶上发出清脆的声响，转眼间就变成了倾盆大雨。雨水顺着屋檐流下，形成一道道水帘，将世界隔绝在外。
湿度急剧上升。空气中的静电味变得浓烈，刺激着鼻腔。
“一共三千二。”老陈把一沓皱巴巴的钞票推过来，手还在抖，“胶带……我只给你十卷。剩下的，真没了。”
“成交。”
聂小满接过钱，甚至没数就直接塞进兜里。她抱起那十卷沉重的绝缘胶带，转身冲向门口。
“等等！”老陈在后面喊道，“裴砚刚才打电话来了，他说如果今晚出事，你要负全责！”
聂小满的脚步顿了一下。她没有回头，只是拉开卷帘门的手停在了半空。
外面的雨声瞬间涌入，喧嚣得让人耳鸣。
她握紧了手中的胶带卷，粗糙的塑料包装硌得掌心生疼。那是唯一的希望，也是最后的筹码。
账本上明明写着还有五十卷，货架却空空如也。
是谁动了手脚？是老陈的疏忽，还是有人刻意截留？
聂小满咬紧牙关，拉下了卷帘门。黑暗降临，只剩下一盏昏黄的灯泡在风雨中摇曳。