头顶的通风管道里传来沉闷的嗡鸣，像某种巨型昆虫在振翅。
严冬靠在电梯井冰冷的金属壁上，右臂虽然不再剧痛，但那种被抽空的虚无感顺着神经末梢疯狂攀爬。
他抬起手，盯着手腕内侧那块植入式芯片。
屏幕幽蓝的光映在他瞳孔深处。
【明日记忆额度：8.00 小时】
数字没有变。
夏老板说的没错，那笔“初恋”的交易并没有真正结算，它只是被暂时冻结，作为抵押品压在了系统的暗账里。
而现在，这笔债务正在产生利息。
严冬深吸一口气，肺叶里满是地下室特有的霉味和铁锈味。
他推开了通往顶层服务器机房的重型防爆门。
门锁发出液压释放的嘶嘶声，在死寂的走廊里显得格外刺耳。
门后不是办公室，而是一个巨大的圆形空间。
四周墙壁上嵌满了黑色的服务器机柜，指示灯如呼吸般明灭，红绿交错的光斑在空气中切割出无数碎片化的影子。
房间中央，那张熟悉的红木柜台依旧摆放着。
夏老板坐在那里，手里拿着一块绒布，正慢条斯理地擦拭着他的金丝眼镜。
听到脚步声，他没有抬头，只是嘴角微微上扬，露出了那个严冬最熟悉的、令人毛骨悚然的温和笑容。
“你迟到了三分钟，严冬。”
夏老板的声音很轻，却像针一样扎进耳膜。
严冬没有说话。
他一步步走向柜台，每一步都像踩在刀尖上。
他的右手紧紧攥着拳头，指甲嵌入掌心，试图用这种真实的痛感来对抗脑海中那片不断扩大的空白。
林浅是谁？
这个问题像是一个黑洞，吞噬了他所有的逻辑回路。
档案显示不存在。
记忆显示从未有过。
但心脏的抽搐是真实的。
那种撕心裂肺的失落感，比骨折还要真实一万倍。
“你在找答案。”夏老板终于擦完了眼镜，重新戴上。
镜片后的双眼浑浊而深邃，仿佛能看穿灵魂的本质。
他从抽屉里拿出一份厚厚的文件夹，轻轻推到柜台边缘。
纸张摩擦桌面的声音，像是蛇皮刮过岩石。
“看看这个。这是‘自愿者’名单。”
严冬停下脚步，目光落在文件夹上。
封面上印着一个个名字。
有些名字后面标注着【已清空】，有些则是【行尸状态】。
他颤抖着翻开第一页。
姓名：赵强。
职业：地下拳手。
抵押物：对胜利的喜悦感。
结果：在获得冠军的那一刻，因无法感知快乐而精神崩溃，坠楼身亡。
翻到第二页。
姓名：李梅。
职业：单亲母亲。
抵押物：对孩子的愧疚感。
结果：彻底遗忘孩子的存在，成为只会执行指令的家政机器人。
严冬的手指僵住了。
这些人都曾和他一样，为了止痛，为了生存，为了那一瞬间的清醒，签下了契约。
他们以为卖掉的是痛苦，殊不知卖掉的，是支撑“人之所以为人”的基石。
没有了痛苦，也没有了爱。
没有了愧疚，也就没有了责任。
他们变成了空壳。
变成了系统里的一串数据，一堆可以随意替换的代码。
“这就是代价。”夏老板轻声说道，“记忆不是商品，它是你的骨架。抽走了骨架，肉体会烂掉。”
严冬抬起头，眼神冷硬如铁。
“我要解约。”
他说得简短，字字带血。
夏老板笑了。
笑声在空旷的机房里回荡，带着一种悲悯的嘲讽。
“解约？严冬，你还没搞清楚状况吗？”
他指了指严冬手腕上的芯片。
“你的额度，已经从8小时倒灌到了7小时59分。每过一秒，你就在失去一部分‘自我’。这不是贷款，这是消化。”
严冬猛地看向手腕。
红色的倒计时确实在跳动。
7:59:42.
Preview ends here. Subscribe to continue.