陆清将日记摊开在阅览区的长桌上，指尖压在那片无法复原的黑斑边缘。雨水顺着窗棂滑落，发出细碎的声响，像是某种倒计时。
褚延站在桌对面，金丝眼镜后的目光落在那片墨迹上。他没有立刻说话，而是先整理了一下袖口，动作缓慢而精确，仿佛在进行某种仪式。
“你看，”陆清的声音很轻，语速平缓，像是在陈述一个既定事实，“这里原本写着起因。现在，它变成了一团黑。”
她停顿了一下，眼神没有离开那页纸：“这是意外。但也是损失。我需要知道，图书馆的保险是否覆盖个人物品的非正常损毁？或者，至少，你能把剩下的部分还给我。”
褚延推了推眼镜，镜片反过一道冷光。他绕到桌子另一侧，并没有去碰那本日记，而是双手撑在桌面上，身体微微前倾，带着一种侵入性的亲近感。
“清，你又在用‘物品’来定义它。”他的声音温和，却带着不容置疑的逻辑，“这不是物品。这是证据。是你童年创伤的物证。如果把它交还给你，就等于承认这段记忆可以被随意处置，甚至被销毁。你知道这意味着什么吗？”
“意味着我拥有对自己过去的解释权。”陆清说。
“不，”褚延摇头，嘴角勾起一抹极淡的弧度，“意味着混乱。而我正在做的《城市集体记忆重构》，需要的是秩序。这本日记现在的状态——残缺、受损、充满不确定性——恰恰是最完
Preview ends here. Subscribe to continue.