市立医院单人病房的空气里，悬浮着消毒水和陈旧灰尘混合的味道。
这种味道像一层看不见的薄膜，紧紧裹住林浅的皮肤，让她每一次呼吸都感到轻微的刺痛。
窗外是初六清晨灰暗的天色，光线吝啬地挤进窗帘缝隙，在地板上切出一道苍白的口子。
那道光里没有尘埃飞舞，只有死寂。
林浅坐在床边，背挺得笔直，像是在等待一场早已预知的审判。
她的目光落在床头柜上。
那里放着一块从快递盒上拆下来的硬纸板，边缘粗糙，带着折痕。
这是她刚才趁护士换药时，偷偷藏起来的唯一武器。
她拿起一支不知谁留下的圆珠笔，笔尖已经有些干涸，墨水断断续续。
她在纸板上写下三个字：「我没疯」。
字迹歪斜，用力过猛，几乎要划破纸面。
写完最后一个字，她停下动作，手指微微颤抖。
这不是为了说服医生，也不是为了争取同情。
这是给林深看的。
只要林深看到这三个字，只要他想起他们之间那些只有彼此懂的默契，他就会明白，赵国强口中的“胡言乱语”，不过是一个清醒者在绝望中的挣扎。
门被推开了。
没有敲门声，只有金属把手转动时发出的轻微咔哒声。
赵国强走了进来。
他穿着那件不合身的唐装，手里攥着一支黑色的录音笔。
红色的指示灯亮着，像一只充血的独眼，死死盯着林浅。
紧随其后的是王秀兰。
她穿着一身暗红色的羽绒服，手里紧紧抓着林深的衣袖，指节泛白。
林深跟在最后，低着头，看不清表情。
他的视线一直落在地面那块苍白的阳光上，仿佛那里有什么值得研究的东西。
「浅浅。」
赵国强的声音很轻，却带着一种不容置疑的压迫感。
他把录音笔举到嘴边，按下暂停键。
「医生说，你的病情出现了反复。」
他说这话时，眼神扫过林浅手中的纸板，嘴角勾起一抹讽刺的弧度。
「还在写这些无意义的符号？」
林浅没有回答。
她握紧纸板，指关节因为用力而发白。
她知道，任何解释在赵国强眼里都是病症的佐证。
沉默是她最后的盾牌。
王秀兰挣脱了林深的衣袖，上前一步，居高临下地看着林浅。
她的声音尖锐，像是生锈的铁器摩擦玻璃。
「你看看你现在的样子！」
她指着林浅凌乱的头发和憔悴的脸庞，语气中夹杂着大量陈年旧事。
「结婚
Preview ends here. Subscribe to continue.