浴室的白炽灯管发出轻微的电流嗡鸣，像是一只濒死昆虫的振翅。
彭野站在洗手台前，手里捏着那张滑落的老照片。
指腹摩挲过相纸粗糙的边缘，触感冰冷，带着一种不属于这个世界的滞涩感。
他刚洗过手，水珠还挂在睫毛上，顺着脸颊滑落，滴在瓷砖缝隙里。
镜子里的他脸色苍白，眼底有着浓重的青黑，那是长期加班留下的痕迹。
也是这具身体“正常”的证明。
但彭野知道，有些东西不对劲。
刚才在天桥上，阳光那么暖，他却感到一阵彻骨的寒意从脊椎升起。
那种感觉，和末班车上体温流失时的恐惧如出一辙。
他把照片平铺在大理石台面上。
背景是车厢内部，两个穿着灰色风衣的男人并肩而立。
左边的彭野眼神空洞，右边的彭野嘴角微扬。
而原本应该是空荡的对座位置，此刻却放着那张单程票。
彭野深吸一口气，转身走向浴室角落那个从未打开过的储物柜。
柜门后藏着他大学时 hobby 遗留下来的暗房设备。
冲印胶卷，是他确认记忆真实性的唯一方式。
在这个数字时代，电子数据可以被篡改，可以被覆盖。
但银盐颗粒定格的光影，是物理法则下的最后堡垒。
他要冲洗这张照片的底片。
虽然照片本身已经显影，但他需要还原底片上的原始信息。
有时候，肉眼看到的只是表象，潜影才是真相。
他从柜子里翻出红色的安全灯，换上滤光片。
狭小的空间瞬间被染成一片血腥的红。
空气中弥漫着定影液和显影粉混合的特殊气味，刺鼻，却让他感到一丝诡异的安心。
他将那张旧照片放入显影盘。
药水没过相纸表面，泛起细密的气泡。
彭野屏住呼吸，盯着盘面。
一秒。
两秒。
三秒。
影像开始浮现。
先是模糊的轮廓，接着是清晰的线条。
灰色的风衣，地铁座椅的纹理，还有那张单程票。
一切看起来都很正常。
直到第五秒。
彭野的瞳孔猛地收缩。
显影液中的画面，动了。
不是光影的晃动，而是像素层面的蠕动。
就像某种活物在液体中舒展肢体。
左边那个眼神空洞的彭野，嘴角微微抽动了一下。
右边那个微笑的彭野，抬起了一只手。
那只手穿过相纸的平面，指向了镜头。
不，是指向了正在观看照片的人。
彭野想要后退，但双脚像被钉在了原地。
冷汗瞬间浸透了后背的衬衫，黏腻地贴在皮肤上。
他想喊，喉咙里却只能发出咯咯的气音。
就在这时，浴室里的灯光闪烁了一下。
不是电压不稳的那种闪烁。
而是频率极快的、有节奏的明灭。
像是在发送某种信号。
与此同时，手机在口袋里震动起来。
不是来电，也不是短信。
是一种低频的、持续的嗡鸣，震得大腿生疼。
彭野颤抖着手掏出手机。
屏幕亮着，显示的不是锁屏界面，而是一个黑色的对话框。
没有发件人。
只有一行字：
【检测到冗余数据。执行清除程序。】
彭野的心脏狂跳，几乎要撞碎肋骨。
他看向显影盘。
照片上的影像已经完全变了。
原本并排站着的两个彭野，此刻只剩下一个。Preview ends here. Subscribe to continue.