上海电视台，地下二层剪辑室。
空气里弥漫着陈旧的咖啡味和电子设备过热后的焦糊气。
贺廷之推开厚重的隔音门时，赵导正背对着他，盯着面前那块巨大的监视器屏幕。
屏幕上，正是昨晚签约仪式的高清回放。
画面定格在两人合影的那一秒。
闪光灯的光芒还未完全消散，贺廷之的嘴角挂着无懈可击的微笑，而邓蔓的眼神却像是一潭死水，透着令人不安的疏离。
「贺总。」
赵导没有回头，声音里带着熬夜后的沙哑，还有一丝不易察觉的紧绷。
「这么晚了，还没休息？」
贺廷之没有回答，径直走到操作台前。
他的目光越过赵导的肩膀，落在屏幕中央那两只交握的手上。
那是昨晚直播中唯一没有被裁剪掉的细节。
在那只戴着定制西装袖口遮掩下的阴影里，他的食指勾住了邓蔓的无名指。
动作极轻，轻到连高清镜头都难以捕捉到肌肉的颤动。
但邓蔓知道。
她记得那一刻指尖传来的、近乎疼痛的力道。
「我要删掉这段素材。」
贺廷之的声音低沉平稳，像是在陈述一个既定事实。
赵导的手指在键盘上停顿了一下。
他没有转身，只是微微侧过头，露出半张苍白的脸。
「删掉？」
赵导笑了，笑声干涩。
「贺总，这可是昨晚收视率最高的瞬间。弹幕都在刷‘磕到了’，平台那边已经准备做二次传播了。」
「那不是我要的呈现方式。」
贺廷之伸手，指尖触碰到冰冷的鼠标滚轮。
他的目光锁定在屏幕右下角的时间码上。
00:14:32。
就是那一秒。
戒指的内圈，因为角度的偏移，恰好暴露在强光之下。
虽然只是一闪而过，虽然被汗水模糊了边缘，但那两个字——「归你」，依然像是一根刺，扎进了所有观众的眼睛里。
对于普通观众来说，那或许只是一个模糊的光斑，或者是某种品牌Logo的反光。
但对于懂行的人来说，那是越界。
是商业联姻中不该出现的私密印记。
更致命的是，如果这段视频流出，结合之前那份《婚前保密协议》的泄露传闻，贺氏集团面临的舆论风险将呈指数级增长。
他不能允许这种不确定性存在。
「把原始母带交出来。」
贺廷之收回手，双手撑在桌面上，身体前倾，压迫感随之而来。
赵导终于转过身来。
他的眼神里没有了往日的圆滑，取而代之的是一种近乎偏执的警惕。
「贺总，您是不是忘了规矩？」
赵导指了指身后墙上贴着的红色警示牌：【严禁未经审批删除原始素材】。
「监管部门的人已经在路上了。匿名举报信说我们涉嫌伪造新闻画面，如果我现在删除任何一段原始视频，我就是第一个被问责的对象。」
贺廷之的眉头微不可察地皱了一下。
匿名举报信。
他早就想到了会有这一手。
但他没想到，赵导会拿这个来做挡箭牌。
「我不需要删除画面。」
贺廷之的目光扫过复杂的非线性编辑软件界面。
他的手指在键盘上快速敲击，调出了音频轨道。
「我只需
Preview ends here. Subscribe to continue.