暴雨砸在落地窗上，发出沉闷的轰鸣。
我站在宴会厅露台的阴影里，看着手机屏幕上不断跳动的数字。在线人数突破五十万，红色警告灯像心跳一样疯狂闪烁。这是上市前最后一次公关直播，也是孟氏集团股价的关键节点。
夏知非迟到了十七分钟。
她推开门时，妆容精致得无懈可击。深灰色的西装裙勾勒出她纤细的腰身，红唇微启，眼神里带着三分戏谑七分算计。她没有看我，而是径直走向镜头，仿佛我是背景板里的一株枯草。
“孟总，让各位久等了。”她的声音轻快，却像一根针，刺破了我精心维持的冷静。
我在心里默算着时间。这十七分钟的空白，足够制造出“夫妻不和”的谣言。她在测试我的底线，也在试探舆论的反应。
我调整了一下呼吸，走上前。按照剧本，我应该伸手揽住她的肩膀，展示恩爱。但我的手停在半空，最终只是轻轻拍了拍她的后背。
这是一个克制的动作。符合《婚前协议》第14条：禁止公开肢体接触超过三秒。
夏知非身体僵硬了一瞬，随即顺势侧身，与我保持了一个完美的、疏离的距离。
直播间弹幕瞬间炸开。
【这就叫恩爱？连手都不牵？】
【孟宴是不是不行啊？】
【我看这两人早就貌合神离了，之前的甜蜜全是演的吧？】
压力像潮水一样涌来，全部集中在我的身上。陈总就在台下角落，嘴角挂着虚伪的笑，等着看我出丑。他手里那份黑稿，随时准备引爆全网。
我必须反击。利用这次危机，将负面转化为流量。
我拿起麦克风，声音低沉平稳：“各位观众，
Preview ends here. Subscribe to continue.