窗外的天色像被泼了浓墨，沉闷的雷声在云层深处滚动，震得玻璃窗微微发颤。
空气里的湿度急剧攀升，带着暴雨前夕特有的土腥气，黏腻地贴在皮肤上。
季沉舟站在卧室中央，手里还攥着那张被雨水打湿一角的纸条。
「她从未恨你，只是累了。」
这行字像烧红的烙铁，烫在他的视网膜上，也烫进他的骨髓里。
他感到一种荒谬的空虚。
五年来，他以为自己在掌控全局，以为只要维持着表面的体面，就能留住这段关系。
他以为林婉的沉默是妥协，是依赖，甚至是某种形式的爱。
直到此刻，看着这间空荡荡的公寓，他才意识到自己是个彻头彻尾的旁观者。
不，甚至算不上旁观者。
他是阻碍。
是他用所谓的“保护”和“稳定”，一步步将林婉推向了不需要他的未来。
季沉舟松开手，纸条轻飘飘地落在地板上。
他需要确认。
必须确认这五年里，林婉到底经历了什么。
那些被他忽略的细节，那些被他解释为“任性”或“情绪化”的行为，背后究竟藏着怎样的真相。
他走向衣柜。
那是一组定制的深胡桃木衣柜，线条冷硬，透着一种不容置疑的秩序感。
这是他们共同挑选的家具，当时他说，喜欢这种沉稳的颜色，能让人心安。
现在，这里只剩下他一个人的气息，以及林婉留下的、他试图拼凑的碎片。
季沉舟拉开柜门。
里面挂着几件他的衬衫，整齐划一，袖口平整。
而在最深处，塞着一个落满灰尘的纸箱。
那是林婉以前的杂物箱，搬家时他随手扔在这里，后来就忘了。
他蹲下身，手指触碰到纸箱粗糙的边缘。
灰尘簌簌落下，呛得他轻轻咳嗽了一声。
他打开箱子。
里面是一些旧书、几张过期的电影票根，还有几个早已停产的化妆品空瓶。
都是些不值钱的小东西。
但在季沉舟眼里，这些都是线索。
他一件件翻找，动作急促而粗暴，像是在挖掘一座废墟。
突然，他的手指触到了一个坚硬的物体。
那是一个黑色的皮质笔记本，夹在一本厚重的《民法典》和一堆文件之间。
封面没有任何装饰，只有边角处因为长期摩擦而泛白。
季沉舟的心跳漏了一拍。
他认得这个本子。
以前林婉偶尔会用它记录一些工作笔记，但从来不让别人碰。
他颤抖着手，将那本日记本抽了出来。
纸张很薄，握在手里却重如千钧。
他没有立刻翻开，而是先看了一眼窗外。
雨点开始砸向玻璃，发出噼里啪啦的声响，像是无数只手指在敲击。
他深吸一口气，翻开了第一页。
日期是三年前的夏天。
字迹清秀工整，没有多余的情感宣泄，只有冷静到近乎冷酷的记录。
「三月十二日，咨询律师关于婚前财产分割的最新案例。对方主张房产归我，但我更在意的是抚养权的归属权界定。」
「四月五日，报名了远程项目管理课程。每周二、四晚上八点上课，需避开周末家庭聚餐时间。」
「六月十八日，存款达到预期目标。已开设独立账户，不再使用联名卡。」
一页页翻过去。
没有对他情感的纠葛，没有深夜痛哭后的忏悔，也没有对过去的怀念。
有的只
Preview ends here. Subscribe to continue.