铜锣声闷在耳膜里，像钝刀割肉。
贺青跪在陪嫁箱底，膝盖抵着冰冷的硬木。箱内狭窄得令人窒息，四周是层层叠叠的苏绣云锦，压得人喘不过气。头顶上方，轿杆摩擦轿厢发出“吱呀”的声响，伴随着外头喧闹的喜乐和宾客的喧哗，这一切都显得遥远而虚假。
她不能动，至少现在不能。
这是萧府嫡女萧婉的大婚之日，也是她被塞进这口黑漆描金箱子的时辰。作为陪嫁丫头，她的命早已不属于自己，而是萧家买断的死契。一旦过门，便是萧家任人宰割的奴才，再无退路。
“青丫头，安分些。”
赵嬷嬷的声音从箱盖缝隙透下来，带着惯有的絮叨与威压，“大小姐今日风光，你若是弄脏了衣裳，或是出了什么岔子，仔细你的皮。”
贺青垂着眼，视线落在脚边的一只赤金点翠步摇上。那是萧婉特意挑中的，寓意“白头偕老”。此刻，它正冷冷地硌着她的脚踝。
“奴婢遵命。”她低声应道，声音恭敬中透着疏离，仿佛真的只是一个谨小慎微的奴隶。
箱子被猛地提起，颠簸了一下。贺青顺势调整姿势，指尖触碰到箱底深处的一处异样。那里没有衣物的柔软，只有纸张特有的脆硬感，被几件厚重的冬衣死死压在最底层。
她的心跳漏了一拍。
早在入萧府为奴前，她就察觉到了婆母周氏的异常。那些深夜里的低语，管家进出后宅时的鬼祟，以及婆母看新妇时那抹意味深长的笑意……所有的线索，都像蛛丝一样缠绕在一起，指向一个不可言说的秘密。
而她，一直在等。等一个机会，等一个能让她翻身的筹码。
如今，这个筹码就在脚下。
贺青屏住呼吸，手指在黑暗中缓缓探出。她避开那些锋利的金饰，指尖轻轻拨开覆盖在上面的衣物。丝绸窸窣作响，在这狭小的空间里显得格外刺耳。
“谁？”赵嬷嬷的声音突然逼近，带着警觉。
贺青浑身一僵，立刻收回手，装作整理裙摆的样子，低声说道：“奴婢只是觉得闷热，想透气。”
“透气？箱子里哪来的风！”赵嬷嬷冷哼一声，似乎并未怀疑，只是嫌恶地拍了拍箱壁，“闭嘴，老实待着。大小姐的颜面，比你的命重要。”
脚步声远去。贺青松了一口气，额角已渗出冷汗。
她再次伸出手，这次更加小心。指尖终于触碰到了那个信封的边缘。粗糙的纸面，封口处用蜡封得严严实实，上面没有署名，只有一个模糊的印记——那是萧家管家的私印。
她的手指微微颤抖，不是因为恐惧，而是因为兴奋。
这就是她要的东西。一封足以让萧家颜面扫地、让婆母身败名裂的书信。
如果这封信落入外人手中，萧家将陷入万劫不复之地。而萧婉，这位高高在上的嫡女，为了维持家族的完美无瑕，为了掩盖婆母的丑闻，一定会不惜一切代价销毁它。
贺青嘴角勾起一抹极淡的冷笑。
她小心翼翼地抽出那封信，并没有打开查看，而是将其紧紧攥在掌心。纸张的脆响被她用衣袖掩盖，心跳如鼓，却冷静得可怕。
她知道，从这一刻起，她不再是那个任人宰割的陪嫁丫头。她是共犯，是手握别人命脉的赌徒。
箱子再次剧烈晃动，花轿似乎经过了一段崎岖的路。贺青趁机将信件贴身藏好，塞进袖口的暗袋里。那里有一层薄薄的绸缎，能隔绝外界的探查。
做完这一切，她才重新蜷缩起身子，闭上眼睛，假装昏睡。
不知过了多久，轿子停了下来。
“吉时已到！新人下轿——”
喜庆的喊声响起，伴随着沉重的脚步声。贺青知道，自己即将面对的是萧婉，那个穿着大红嫁衣、眼神阴鸷的女人。
箱子被打开，光线刺入黑暗。贺青眯起眼睛，看见一双绣着并蒂莲的红色绣花鞋停在面前。
“起来。”萧婉的声音传来，冷硬如铁。
贺青顺从地爬出箱子，跪在地上，额头触地：“奴婢参见大小姐。”
萧婉居高临下地看着她，目光扫过她略显凌乱的发髻和沾满灰尘的裙角，眼中闪过一丝厌恶。但她很快恢复了平静，整理了一下手中的玉佩，那是她唯一的慰藉，也是她权力的象征。
“跟上来。”萧婉转身走向新房，步伐稳健，仿佛刚才的一切从未发生。
贺青跟在后面，低着头，看似恭顺，实则目光锐利地观察着周围的一切。新房布置得奢华至极，红烛摇曳，光影斑驳。空气中弥漫着浓郁的脂粉香，让人有些作呕。
她走到床边，替萧婉解开繁复的发饰。指尖划过萧婉的后颈，感受到对方紧绷的肌肉。
“青丫头，”萧婉突然开口，声音低沉，“你知道这顶花轿里，藏着多少秘密吗？”
贺青动作一顿，随即恢复常态：“奴婢愚钝，不知大小姐所言何意。”
萧婉轻笑一声，那笑声里没有温度：“你最好装傻。这萧家的水，深得很。有些东西，烂在肚子里才是最好的结局。”
贺青心中一震，但面上不动声色：“奴婢明白。”
她低下头，继续手上的动作，却在心底冷笑。
萧婉以为她只是在威胁，以为她只是一个无足轻重的丫头。殊不知，那封信已经在她手中沉睡，随时可能苏醒，成为刺向萧婉咽喉的利刃。
窗外，夜色渐浓，风声呼啸。贺青看着镜中那张苍白却倔强的脸，知道从今往后，她将活在谎言与威胁之中。
但她也知道，这是她唯一的机会。
为何婆母会将如此致命的证据，随意塞进嫡女的陪嫁箱底？
这个问题，像一颗种子，深深埋进了贺青的心里。