雨像无数根冰冷的钢针，扎进地下二层露天堆放区的每一寸泥土里。
韩东趴在污泥中，肺部像被塞满了浸水的棉絮。每一次呼吸都带着铁锈和腐烂垃圾的酸臭味。他抬起头，透过浑浊的雨幕，看向高处那扇破碎的防爆窗。
宋伟还站在那里。
那个穿着笔挺制服的男人，此刻正居高临下地俯视着他。没有救援，没有惊慌失措的呼喊，只有一种近乎冷酷的静止。宋伟手里捏着那卷宽胶带，指节因为用力而泛白。他在看什么？不是在确认韩东是否死亡，而是在评估这场“意外”对审计的影响。
这意味着，在宋伟的逻辑里，韩东已经不再是人，而是一个需要被清理的“违规变量”。
韩东低下头，看着自己满是泥泞的双手。身份证明撕碎了，清洁工证消失了，他现在只是一个幽灵。但他口袋里还有一样东西——那张从焚化炉入口抢救出来的、焦黑变形的“禁止分类”告示残片。它边缘卷曲，带着高温炙烤后的脆裂感，像是一块烧焦的痂。
这是宋伟试图抹去的证据，也是韩东唯一的筹码。
雨水冲刷着地面，将老陈留下的痕迹一点点抹平。韩东必须在彻底迷失之前找到老陈藏匿旧时代纸质手册的地方。那是老陈鞋底藏着的秘密，也是韩东洗清嫌疑的唯一希望。
他爬起身，膝盖在碎石上摩擦出刺耳的声音。
远处传来机械运转的低鸣。是清扫机器人。
在这个暴雨夜，宋伟启动了最高级别的清理程序。任何非标准的物体，包括滞留的人员，都会被判定为垃圾。
韩东贴着墙根移动，尽量缩小自己的轮廓。他的目光扫过堆积如山的分类桶。那些桶身上贴满了崭新的白色标签，整齐划一，如同墓碑上的铭文。而在这些标签之下，隐约可见曾经覆盖其上的黑色字迹——那是宋伟强行覆盖的新胶带，试图掩盖所有历史遗留的“污染”。
但韩东记得，就在几天前，他曾在那层胶带的缝隙里，藏入了一枚微型芯片。
现在，那枚芯片随着焦黑的告示残片一起，贴在韩东的心口。
突然，一道红色的扫描光束划过雨幕。
韩东猛地蹲下，身体嵌入一个废弃的油桶阴影中。机器人的履带碾过积水，发出令人牙酸的挤压声。它的摄像头像一只独眼，冷漠地巡视着这片区域。
*“检测到未登记生物体。执行收容程序。”*
机械合成音冰冷且毫无起伏。
韩东屏住呼吸，手指紧紧攥着口袋里的告示残片。粗糙的边缘刺破了他的皮肤，带来一阵尖锐的痛感
Preview ends here. Subscribe to continue.