暴雨前的气压低得让人耳膜发胀。
老钟面馆后厨的排气扇发出濒死的轰鸣，像一只被掐住脖子的老狗。温辞站在操作台前，指尖夹着一片薄如蝉翼的面皮。他的衬衫袖口卷起，露出小臂上若隐若现的青筋，那些青筋下流动的不是血液，而是某种正在枯竭的暗金色流光。
门被粗暴地推开。
“站住。”
钟老板跨进门槛，皮鞋尖踢开脚边散落的葱段。他穿着那套剪裁考究却沾着油渍的西装，手里捏着那支红笔和厚厚的《食品安全与计量管理条例》，像握着权杖的法官。
“非标准刀具禁止进入操作区。”钟老板的声音尖刻，带着不容置疑的傲慢，“你刚才切面的手法，不符合国标GB/T 14869-2015。我要检查你的工具。”
温辞没有抬头。
他的目光落在案板中央的那团面团上。那是他用最后三缕剑气凝聚成的“灵种”，一旦切开，灵力就会彻底消散。
「放下。」温辞说。声音低沉，像钝刀刮过骨头。
「规矩就是规矩。」钟老板冷笑一声，举起手中的红外测温仪和精密天平，一步步逼近，“明码标价，童叟无欺。如果你不能用正常的方式展示手艺，那就别想卖出溢价。欺诈性营销，在我的店里行不通。”
空气凝固了。
小雅站在门口，手指紧紧攥着围裙边缘，指节泛白。她想喊师父停下，但喉咙里像是塞满了棉花。她知道师父的身体已经到了极限，每一次呼吸都在拉扯断裂的经脉。
温辞缓缓抬起手。
他没有拿刀。
他只是伸出了食指和中指，并在了一起。
那一刻，后厨里的尘埃似乎停止了飘落。
钟老板皱了皱眉，觉得这个穷酸厨师在故弄玄虚。他举起天平，准备记录违约证据。“我要叫保安了。”
温辞动了。
没有风声，没有气劲爆发。
只有一声清脆的“叮”。
那是金属被极致锐利之物切断时，发出的高频震颤。
温辞的手指划过空气，仿佛握着一把无形的剑。那道剑气无声无息地穿透了面团，也穿透了上方悬挂的不锈钢排风管的一角。
金属碎片溅落。
一片锋利的铁皮擦着钟老板的脸颊飞过，钉在身后的瓷砖墙上，入木三分。
钟老板僵住了。
他引以为傲的规则、条例、权威，在这一瞬间，被这无声的一击撕得粉碎。
排风管断了一角，冷风倒灌进来，夹杂着外面暴雨将至的腥气。
温辞收回手，掌心血肉模糊，那是剑气反噬的痕迹。他看着案板上整齐排列的三千六百根面条，每一根都细如发丝，均匀得如同机器量产，却又带着手工的温度。
「称重吧。」温辞说。
钟老板颤抖着手，将面条放在电子秤上。
数字跳动。
3.00克。
精确到小数点后两位。
钟老板瞪大了眼睛，看着那个数字，又看了看温辞苍白的脸。他想骂人，想报警，想指责这是妖术，但他张了张嘴，发现所有的条文都显得苍白无力。
在这极致的精准面前，规则成了笑话。
雨点开始砸在玻璃窗上，发出密集的鼓点声。
钟老板看着那碗面，突然感到一阵寒意。他意识到，自己守住的不是秩序，而是一个即将崩塌的泡沫。
而温辞，正用他的命，换这最后一碗面的尊严。