冬至前夜，谭府主院的雪下得紧。
顾青梧跪在暖阁的炭盆旁，指尖冻得有些发僵。她面前堆着从库房清出来的冬衣，狐裘、织锦、蜀缎，层层叠叠地码在紫檀木案上，散发着一股陈年的樟脑味和淡淡的霉气。这是清点冬衣的最后一天，明日就要封箱入库，若再不动手，许多东西便永远消失在谭府的深墙之内。
“姑娘，这袭银鼠狐裘太沉了，要不先搁一边？”春桃抱着袖子，搓着手呵出一口白气，眼神却往门外飘。窗外寒风呼啸，卷着雪沫子拍打在窗棂上，发出细碎的声响。
顾青梧没说话，只是轻轻摇了摇头。她的动作很轻，像是怕惊扰了什么沉睡的东西。她伸出戴着薄茧的手指，抚过那袭银鼠狐裘柔软的绒毛。这狐裘是婆母谭氏三年前赏给她的，说是看重她进门三年无子，特意赐下的厚礼。可只有顾青梧知道，这层看似温顺柔软的皮毛下，藏着什么。
她记得母亲临终前的话：*“青梧，在这吃人的府邸里，活命靠的不是忍，是握在手里的刀。”* 而那把刀，据说就藏在这件狐裘的夹层里。
顾青梧屏住呼吸，指尖顺着狐裘内侧的缝线缓缓摸索。那里的针脚比别处密得多，几乎看不出异样。但顾青梧的手指停在了一处微微凸起的硬物上。冰凉，坚硬，带着金属特有的冷意。
她的心跳漏了一拍。
就在这时，外间传来一阵急促的脚步声，伴随着瓷器碰撞的脆响。
“三奶奶还在忙呢？太太说了，今晚必须封箱，明日一早还要去祠堂祭祖，衣物若乱糟糟的，成何体统！”
来人是谭府的大丫鬟翠儿，声音尖利，透着股不容置疑的威严。顾青梧的手指猛地一缩，将那枚硬物死死按在夹层深处，面上却不动声色，缓缓抬起头，露出一张清丽却略显苍白的脸。
“劳烦翠儿姐姐回禀婆婆，”顾青梧站起身，理了理身上那件并不华贵的素色襦裙，语气轻柔，却字字清晰，“这银鼠皮娇贵，需得细细整理，免得虫蛀。若是匆忙封箱，坏了太太赏的好东西，妾身担待不起。”
翠儿站在门口，手里端着一盏热气腾腾的茶盏，眼神锐利如鹰。她上下打量着顾青梧，目光在那堆衣物和顾青梧微红的手指上停留了片刻。“三奶奶真是勤勉，只是太太那边催得紧。您也知道，太太为了这个家，操碎了心。若是因这点小事耽误了祭祖的大事，太太心里……怕是会不舒服。”
顾青梧垂下眼帘，掩去眸底一闪而过的寒光。“姐姐说的是。妾身这就快些。”
翠儿冷哼一声，将茶盏重重放在案角，溅出几滴茶水。“最好是这样。太太说了，若是发现有任何不该有的东西混在衣物里，定不轻饶。毕竟，咱们谭家是诗书传家，最讲究个清白端庄。”
这话里的刺，扎得明显。顾青梧心中冷笑，面上却依旧恭顺：“妾身谨记。”
翠儿转身离去，脚步声渐远。顾青梧重新坐下，深吸一口气，再次将手探入狐裘夹层。这一次，她没有犹豫，指尖勾住了那个硬物的边缘，用力一扯。
随着布料撕裂的细微声响，一枚冰冷的物件落入掌心。
那是一枚银锁，约莫拇指大小，造型古朴，表面刻着繁复的云纹。但在云纹之下，隐约可见两个极小的字——苏合。
苏合香银锁。
顾青梧的瞳孔微微收缩。她听说过这东西。那是江南苏家的信物，而谭氏的娘家，正是苏州苏氏。更让她心惊的是，这枚银锁的背面，刻着双喜纹样，那是谭氏娘家女子出嫁时才会佩戴的样式。
一个已婚妇人，为何会将娘家的贴身信物，藏在儿媳的狐裘夹层中？
除非，这狐裘的主人，根本就不是谭氏自己。
顾青梧的手指紧紧攥着银锁，冰凉的触感顺着指尖蔓延至心底。她知道，一旦这枚银锁现世，谭氏苦心维持的体面将面临崩塌。但她不敢声张，甚至不能让它离开自己的视线太久。
门外又传来脚步声，这次更近了些。
“三奶奶？”是丈夫谭子轩的声音，温和中带着一丝迟疑，“听闻你在整理衣物，可是遇到了什么难处？”
顾青梧迅速将银锁塞进袖中的暗袋，起身迎向门口。门帘掀开，谭子轩站在风雪中，身上披着厚厚的斗篷，眉头微蹙。
“夫君。”顾青梧福身行礼，姿态标准，挑不出任何错处，“并无大碍，只是这银鼠皮厚重，妾身想多花些心思打理，以免辜负婆婆的美意。”
谭子轩看着她，眼神复杂。他似乎察觉到了什么，却又装作不知。“母亲那边，你不必太过在意。她……最近心事重，言语间或许会有些冲撞。你且顺着她些，莫要惹她生气。”
顾青梧抬眼，直视着谭子轩的眼睛，轻声问道：“夫君是说，母亲近日常与外人书信往来，还让人送些奇怪的东西进府？”
谭子轩的脸色瞬间僵硬，随即苦笑一声：“青梧，有些话，听不得，也问不得。在这家里，糊涂点，才能活得长久。”
他说完，深深看了顾青梧一眼，转身走入风雪之中。
顾青梧站在原地，看着他的背影消失在门廊尽头。袖中的银锁贴着肌肤，冰冷刺骨。
她回到案前，拿起那枚苏合香银锁，借着烛火仔细端详。银锁上的双喜纹样在火光下显得格外诡异，仿佛在无声地嘲笑着谭府的虚伪。
为什么谭氏要将这枚属于娘家的信物，藏在她的狐裘里？
是为了掩盖什么？还是为了留下什么证据？
顾青梧握紧银锁，指节泛白。她知道，从这一刻起，她已无路可退。这枚银锁，既是谭氏的软肋，也是她顾青梧在这深宅大院中，唯一的筹码。
窗外的雪越下越大，掩盖了所有的痕迹，却掩盖不住人心深处的暗流涌动。