雨声像无数根细针，密密麻麻地扎在青瓦屋顶上。
夏晚推开家门时，裤脚已经湿透，泥水顺着鞋帮滴在掉漆的木地板上，晕开几团暗色的污渍。
屋里没开灯，只有窗外偶尔划过的闪电，瞬间照亮昏暗的客厅。
空气里弥漫着陈年霉味和潮湿的木头气息，那是北方深秋特有的、能渗进骨头缝里的阴冷。
她反手关上门，背靠着门板，大口喘着气。
肺叶像是被冰水浸过，每一次呼吸都带着刺痛。
口袋里那张纸条硬邦邦地硌着大腿，像是一块烧红的炭，烫得她心慌意乱。
夏晚缓缓滑坐在地上，手指颤抖着从怀里掏出那个红头文件袋。
袋口系着一根红色的棉线，打的是一个死结。
这是今晚唯一的战利品，也是弟弟夏晨活下去的唯一凭证。
她盯着那根红线看了很久，直到指尖因为用力而泛白。
终于，她咬住下唇，用牙齿一点点啃开了绳结。
棉线断裂的声音很轻，但在死寂的房间里，却像是一声叹息。
袋子展开，一张盖着鲜红公章的《知青返城审批表》静静躺在里面。
纸张干燥、挺括，边缘锋利得像刀片。
夏晚伸手去拿，指尖触碰到纸面的那一刻，一股寒意顺着神经末梢直冲头顶。
这感觉不对。
没有预想中的如释重负，也没有劫后余生的狂喜。
只有一种深入骨髓的寒冷，仿佛刚才在粮站办公室失去的不仅仅是那块怀表，还有某种更珍贵的东西。
她机械地翻到下一页，目光落在“姓名”那一栏。
夏晨。
名字下面，是祁建国力透纸背的签字。
字迹工整，笔画间透着一种居高临下的从容。
夏晚盯着那个签名，忽然觉得陌生。
她想起五分钟前，祁建国戴着白手套的手指，轻轻抚过这张纸的边缘。
他说：“夏同志，规矩就是规矩。”
那时候她的声音一定抖得很厉害吧？
她努力回想自己当时的表情，却只记得一片模糊的空白。
就像此刻，她看着窗外的暴雨，脑子里也是一片混沌。
“哥……”
她低声唤了一句，声音沙哑得连自己都吓了一跳。
没有人回应。
父亲去世得早，母亲改嫁走得决绝，这个家只剩下她和夏晨两个孤儿。
为了把夏晨从那个吃人的知青点拉回来，她把自己最珍视的东西，亲手送进了魔鬼的口袋。
夏晚闭上眼，试图从记忆深处寻找一丝安慰。
但脑海里浮现的，却是祁建国那双藏在袖口后的手。
那只手优雅、冷静，掌控着生杀予夺的大权。
以及，他口袋里那张空白的纸条。
那张纸条上，到底写着什么？
或者说，根本就没写？
夏晚猛地睁开眼，心脏剧烈跳动，撞击着肋骨。
她必须弄清楚。
至少，要确认夏晨真的安全了。
她重新拿起审批表，这一次，她不再只是看表面。
借着窗缝透进来的微弱光线，她仔细检查每一处细节。
纸张厚度正常，水印清晰，公章颜色鲜艳，没有任何伪造的痕迹。
这是一份真实的、合法的、足以让夏晨摆脱三年劳役、回到城市的文书。
代价是那块西铁城怀表。
夏
Preview ends here. Subscribe to continue.