暴雨像无数根生锈的铁钉，死死钉在新沪市地下垃圾处理中心的铁皮屋顶上。
声音太吵了。
这种噪音能掩盖一切，包括心跳声，也包括骨骼碎裂的脆响。沈默站在三号清理区的阴影里，手里那把沾满暗红色污渍的扫帚沉重得像块墓碑。他的指尖因为过度用力而泛白，指甲缝里嵌着洗不掉的血垢。
陆队长没有走远。
他就在五米外的监控死角，那串黄铜钥匙撞击发出的“咔哒”声，像是某种倒计时。每一声都精准地敲在沈默紧绷的神经上。
沈默低下头，假装在检查地面的清洁度。他的目光越过那些干涸的血迹，落在了不锈钢垃圾桶的边缘。
那里有一小块凸起的异物。
不是垃圾。是纸。
上一秒，那张写着警告的纸条还在他内衣口袋里贴着胸口，冰冷且湿润。但此刻，垃圾桶边缘露出的这一角，颜色更浅，质地更脆。那是被雨水浸泡过、又被匆忙塞回去的残片。
沈默的心脏猛地收缩了一下。
如果这只是老陈留下的遗言，为什么会有两张？
他不动声色地挪动脚步，鞋底摩擦地面发出轻微的沙沙声。借着清扫的动作，他用扫帚柄轻轻勾住那块纸片的一角，试图将其从缝隙中剥离。
纸张很薄，边缘已经卷曲。
当纸片被挑出的一瞬间，沈默闻到了一股熟悉的铁锈味。不，不仅仅是铁锈。还有一种淡淡的、属于陆队长制服上的樟脑丸气味。
这张纸，接触过陆队长的手。
或者，它原本就在那里，等着有人来捡。
「你在看什么？」
陆队长的声音突然响起，温和得像是在问今晚吃点什么。
沈默的手僵在半空。扫帚还压在那张半透明的纸片上，雨水顺着桶壁流下，冲刷着他刚触碰到纸面的指尖。
他没有立刻回答。
他在等。等那个“咔哒”声再次响起，等陆队长迈出下一步。
三秒后。
「地上的水渍还没干。」陆队长走了过来，皮鞋踩在水洼里，溅起几滴浑浊的水珠。「沈默，你知道规矩。地面必须保持干燥，否则细菌会滋生。」
沈默缓缓抬起头，脸上挂着那种经过千百次训练后的、麻木而顺从的表情。
「我在清理死角，队长。」他说，声音低沉，带着一丝不易察觉的颤抖。「这里有些顽固的污渍。」
陆队长笑了。
那笑容挂在脸上，却没有到达眼底。他的眼神像两条冰冷的蛇，顺着沈默的手臂滑向地面，最后定格在那张被扫帚压住的纸片上。
时间仿佛凝固了。
雨声似乎在这一刻消失了。沈默能听到自己血液流动的声音，轰鸣如雷。
陆队长伸出手，修长的手指捏住了扫帚的顶端。那只手戴着白色的乳胶手套，干净得刺眼。
「让我看看。」他说。
沈默没有松手。
这是第一个博弈点。如果现在松手，就是承认心虚；如果不松手，就是公然抗命。
「这是工作的一部分。」沈默低声说，语气平静得连他自己都感到惊讶。「根据《第7号清洁条例》第三条，所有难以清除的有机残留物，需要人工辅助剥离，以
Preview ends here. Subscribe to continue.