总统套房的门牌上，烫金的数字在昏暗的走廊里泛着冷光。
余晚按下指纹锁。
“滴”的一声轻响，门锁弹开。
她推门而入。
空气中弥漫着昂贵的雪松香氛，混合着暴雨将至时特有的潮湿土腥味。
许明哲站在落地窗前。
背影挺拔，西装剪裁完美，领带夹折射出窗外闪电划过的微光。
听到动静，他转过身。
脸上挂着那副无懈可击的绅士微笑，仿佛刚才宴会厅里那场突如其来的黑屏灾难从未发生。
“你来了。”
他的声音平稳，甚至带着一丝宠溺。
就像过去三年里，每一个深夜他等她回家时一样。
余晚没有回应。
她反手关上门。
隔绝了外面隐约传来的婚礼进行曲残音。
房间里只剩下空调低沉的运转声。
和两人之间紧绷到极致的空气。
余晚走到书桌前。
桌上放着一份文件。
那是《财产分割协议初步草案》。
纸张洁白，边缘锋利。
像一把尚未出鞘的刀。
许明哲看着那份文件，眼神微微收缩。
但他很快恢复了镇定。
他从口袋里掏出那枚标志性的钢笔。
指尖轻轻摩挲着笔帽上的金属纹路。
这是他在谈判桌上的习惯动作。
试图用这种细微的掌控感，来掩饰内心的不安。
“晚晚，”
他缓步走近，语气放缓，“外面的事只是个小插曲。技术故障而已。只要今晚顺利度过，一切都会好起来的。”
余晚抬起眼皮。
目光平静地落在他脸上。
没有愤怒，没有悲伤。
只有一种近乎冷酷的审视。
“我不关心技术故障。”
她的声音很轻，却字字清晰。
“我只关心这份协议。”
许明哲愣了一下。
随即，嘴角勾起一抹无奈的苦笑。
他伸出手，想要触碰余晚的脸颊。
这是一个充满回忆的动作。
曾经，这个动作意味着安抚，意味着温情。
此刻，却显得突兀而危险。
余晚侧身避开。
他的手指悬在半空，僵住了。
尴尬像一层薄雾，迅速弥漫开来。
许明哲收回手，重新握紧钢笔。
指节因为用力而泛白。
“你以为我在跟你开玩笑？”
他的语气沉了下来，带着几分压迫感。
“这场婚姻对许家意味着什么，你应该清楚。”
“我的家族需要这笔联姻资金来填补窟窿。”
“而你，余晚，你是许家的儿媳，不是外人。”
“在这个家里，你的资产最终也是许家的资产。”
他说得冠冕堂皇。
每一个字都披着“家庭”和“责任”的外衣。
试图用道德和情感的重压，将余晚逼入死角。
余晚静静地看着他。
像是在看一个小丑拙劣的表演。
她从包里掏出一支录音笔。
黑色的外壳，在灯光下反射出幽暗的光泽。
她将录音笔放在桌面上。
发出“哒”的一声轻响。
许明哲的目光落在录音笔上。
瞳孔骤然放大。
那一瞬间，他精心维持的面具裂开了一道缝隙。
恐惧，像毒蛇一样从缝隙中钻出来。
“这是什么意思？”
他的声音有些发颤。
余晚没有回答。
她按下播放键。
电流声过后，一个经过变声处理的声音响起。
【……账户已激活。下一步指令：清算。】
紧接着，是另一个更清晰、更熟悉的声音。
那是许明哲的声音。
但在录音里，它冰冷、贪婪，毫无温度。
【……把余氏剩下的资源全部剥离。那个第三方账户只是个幌子，真正的资金流向，只有我知道。只要林婉签了字，我就能拿到控制权，然后……】
录音戛然而止。
房间里死一般的寂静。
许明哲的脸色瞬间变得惨白。
他死死盯着那支录音笔，仿佛那是某种剧毒的蛇。
“你……”
他咬牙切齿，额头上渗出细密的汗珠。
“你什么时候录的？”
余晚站起身。
走到他面前。
距离近到他能闻到她身上淡淡的冷香。
<Preview ends here. Subscribe to continue.