弘治十四年，京城的雨像泼下来的铅水。
户部后院焚化库的铁门被风撞得吱呀作响，一声惊雷炸响，震得季平手里的账册微微一颤。他盯着那本被雨水泡软的《户部岁入总录》，指尖泛白，指甲几乎掐进纸纤维里。霉味混着焦糊气钻进鼻腔，这是死亡的味道。
“主事，石阶滑。”赵四缩在廊下，声音抖得像筛糠。
季平没回头，只看了一眼墙上的日晷。日落之前，必须处理完。否则明日早朝，尚书清点赈灾银库存，这五十箱混入废宝钞的“死账”就会变成他的催命符。律法有云：侵吞赈灾银者，斩。
“五步，三步，一步。”季平低声数着，强迫自己冷静，“按《大明律·刑律》卷十二，私毁官物者杖一百，若为公事且无贪念，可免罪。赵四，抱紧油布包。”
“是……是，主事。”赵四死死抱住怀里那团用桐油浸透的粗布包裹，那是五十箱废票。
暴雨如注，通往焚化库的青石板路早已湿滑如镜。季平走在前面，每一步都踩在生与死的边缘。他不能停，停了就是死。
刚走到第二道月洞门，一道黑影挡住了去路。
王捕头提着腰刀，雨水顺着他的斗笠滴落，眼神浑浊却带着不容置疑的威严。“户部夜间禁行。主事，这么晚了，搬什么？”
季平心头一跳，但面上不动声色。他迅速扫了一眼周围，确认没有其他人影后，才从袖中摸出一块沉甸甸的银锭，塞进王捕头手里。动作快得像蛇吐信。
“巡检大人，这是‘火耗’。”季平压低声音，语速极快，“库房漏雨，这批旧票受潮，若不趁夜烘干销毁，霉变之气坏了尚书大人的清誉，谁担得起？三钱银子，买你睁一只眼闭一只眼。”
王捕头掂了掂银锭，嘴角扯出一丝冷笑。他当然知道这是借口，但他更知道阮侍郎的意思——只要东西进了焚化炉，他就没责任管里面烧的是什么。
“快点。”王捕头侧身让开一条缝，声音粗鲁，“别让我看见纸屑飘出来。”
季平松了一口气，额头的冷汗混着雨水滑落。他绕过王捕头，脚步未停，直奔后院。
然而，就在焚化库门口，一把黑伞撑开了雨幕。
阮德全站在那里，青色官袍湿透，紧紧贴在身上，勾勒出他消瘦却阴鸷的身形。他手里捏着一把折扇，眼神阴鸷地盯着季平怀里的油布包。
“季主事，”阮德全的声音慢条斯理，像毒蛇爬行，“怎么亲自来了？这不是杂役该干的活吗？”
季平停下脚步，心脏狂跳，但声音依然简短：“侍郎大人，雨太大，杂役怕湿透了票子，不好销账。我亲自来，稳妥。”
“稳妥？”阮德全向前迈了一步，伞沿倾斜，遮住了一部分光线，“赈灾银的旧票，本该上月就烧干净。怎么拖到现在？季平，你是在拖延时间，还是在趁机做手脚？”
“侍郎明鉴。”季平抬起头，直视那双眼睛，“这是新印的宝钞残次品，混入了赈灾银的旧票。若不立即销毁，明日清点，户部上下皆难辞其咎。我是为了保全侍郎的清名。”
他在赌。赌阮德全想要灭口，也赌阮德全想看看他会不会趁机私吞。
阮德全眯起眼睛，手中的折扇轻轻敲打着掌心。“烧了吧。我要看着它化成灰。一粒纸屑都不许剩。”
“遵命。”
季平转身走进焚化库。巨大的铁炉就在眼前，炉火正旺，发出噼啪的声响。赵四颤抖着将油布包放在炉边的石台上。
季平解开油布。那五十箱废宝钞暴露在火光中，红色的印泥在雨夜中显得格外刺眼。他拿起一本账册，快速核对数字。
“五十箱，每箱一千张，共五万张。”季平大声报数，像是在背诵经文，“编号：弘治十四年春，赈灾专用。状态：受潮，需销毁。”
阮德全站在门口，目光如炬，寸步不离。
季平深吸一口气，抓起第一捆宝钞，扔进火炉。火焰瞬间吞噬了纸张，发出刺耳的爆裂声。一股浓烈的焦糊味弥漫开来。
接着是第二捆，第三捆……
季平的动作机械而精准。他知道，每一张宝钞的燃烧，都是在烧毁自己的清白。他曾为了填补之前的亏空，私自挪用过少量库银，这笔钱至今未还。如今，他不仅要销毁这些废票，还要在众目睽睽之下，证明自己是清白的。
但这不可能。
因为他在转移过程中，为了让油布防水，故意弄湿了表面。现在，那些潮湿的痕迹，就像耻辱的烙印，清晰可见。一旦有人细查，就能发现这些票子是近期才被处理的，而非所谓的“陈年旧账”。
这是一个陷阱。一个无法洗清的陷阱。
“主事，火太大了！”赵四惊呼。
季平手一抖，差点掉进炉子里。他稳住身形，继续投掷。
灰烬越来越多，堆积在炉底，沉重而冰冷。宝钞的数量在减少，每一张消失，都意味着他离死亡近了一步，也离真相远了一步。
阮德全始终沉默地看着，眼神深邃莫测。他没有催促，也没有离开，只是静静地观察着每一个动作，每一缕烟雾。
当最后一捆宝钞投入炉中时，季平感到一阵虚脱。他靠在墙上，大口喘气。
“好了。”季平说，“烧干净了。”
阮德全走近，蹲下身，用手指捻起一点灰烬，放在鼻尖闻了闻。
“有点潮。”阮德全淡淡地说，“火不够旺啊，季主事。”
季平心中一沉：“侍郎，雨大，柴火难免受潮。但票子已经化了，连渣都没剩下。”
“是吗？”阮德全站起身，收起折扇，居高临下地看着他，“那为什么，我闻到了一股熟悉的墨香味？那是户部特制的防伪墨水，只有新印的宝钞才有。旧的赈灾票，用的是普通松烟墨。”
季平浑身冰凉。
他错了。他以为混入的是旧票，但实际上，阮德全早就知道，这次混入的，是新印的、带有特殊防伪标记的宝钞。而这些宝钞，正是阮德全用来测试他的诱饵。
“季平，”阮德全的声音低沉下来，“你刚才投进去的，可不是普通的废纸。”
季平张了张嘴，却发不出声音。
阮德全转身离去，背影消失在雨幕中。只留下一句话在雨中回荡：
“明天早朝，我会向陛下汇报，季主事办事不力，导致赈灾银票损毁严重。至于原因……你自己去解释吧。”
季平瘫坐在地上，看着炉中渐渐冷却的灰烬。
他赢了第一步，保住了性命。
但他输掉了全部。因为他亲手烧掉的，不是证据，而是阮德全给他的最后一线生机。而他不知道的是，阮德全之所以坚持亲自陪同，甚至冒着大雨来到此地，并非为了监督销毁，而是为了确认——季平是否真的敢于下手，是否真的成了他的刀。
雨还在下，敲打着焚化库的铁皮屋顶，像是无数冤魂的哭泣。