雨后的空气里弥漫着铁锈和潮湿霉味混合的腥气。
戴师傅坐在昏黄的台灯下，双手平放在工作台上。
指关节处的青紫色已经蔓延到手腕，那是内力强行突破经脉留下的淤血。
每呼吸一次，胸腔都像被生锈的齿轮摩擦，发出沉闷的痛楚。
但他没有动。
他在等。
等那枚“停摆三十年的百达翡丽怀表”再次苏醒。
刚才逆行带来的反噬让他的神经处于极度紧绷状态。
警察还在门外对峙，江老板在阴影里冷笑。
小雅站在门口，脸色苍白，手里紧紧攥着那块表——不，现在表在戴师傅面前。
警官王队刚刚收起搜查令，但眼神依旧像刀一样刮过戴师傅的双手。
“戴师傅，”王队声音低沉，“如果你真的只是修表匠，就该明白，有些东西不是你能碰的。”
戴师傅没抬头。
他拿起镊子，夹起一枚比发丝还细的游丝。
“擒纵叉受力不均，”他说，声音沙哑，却异常清晰，“需要重新校准中心轴。”
这是技术术语。
也是他对这个世界唯一的回应。
江老板从门口走进来，皮鞋踩在水磨石地面上，发出清脆的响声。
他无视了警察的存在，径直走到工作台前。
“老东西，别装神弄鬼了。”
江老板指着怀表，嘴角勾起一抹轻蔑的弧度。
“这块表早就废了。里面的机芯结构是1920年代的旧款，根本承受不住你那种所谓的‘气功’震动。”
他转头看向王队，语气变得诚恳而焦急。
“王队，这人是个危险分子。他刚才用的手法，我在黑市见过类似的案例。那是用声波共振破坏精密仪器，属于非法改装行为。”
王队皱眉：“你是说，他破坏了你的财产？”
“不仅是财产，”江老板压低声音，眼中闪过一丝贪婪的光，“他还可能破坏了某种……重要的证据。”
戴师傅的手顿了一下。
他没有反驳。
反驳无用。
在这个讲究效率和利益的城市里，真相往往取决于谁的声音更大，谁的标签更响。
他只需要做一件事。
修复。
无论代价是什么。
戴师傅深吸一口气，将所有的注意力集中在指尖。
他能感觉到怀表内部金属的冷硬温度。
那种温度顺着镊子传导到他的神经末梢，带来一阵刺骨的寒意。
但这寒意让他清醒。
他闭上眼，意识沉入那片机械的海洋。
在那里，时间不是流动的河，而是静止的湖。
每一颗螺丝，每一个齿轮，都有它的呼吸节奏。
而现在，这个节奏乱了。
因为逆行的力量，导致主发条盒内的能量分布失衡。
如果不立刻修正，这块表将会彻底报废。