暴雨砸在落地窗上的闷响，混合着会议室里令人窒息的沉默。
霍尘坐在长桌最末端的阴影里，手指搭在那台老旧的明基投影仪冰冷的塑料开关上。轻微的咔哒声被雷声吞没，但他能感觉到指尖传来的微颤——那是电流接通前最后的挣扎。
“霍尘。”季振东的声音尖锐得像是指甲刮过黑板，他手里那块绣着金边的手帕已经湿透，正机械地擦拭着额角并不存在的汗水，“签完字，滚出去。别逼我让人把你扔下去。”
霍尘没有抬头。他的目光平静得近乎冷漠，像是在阅读一份与自己无关的尸检报告。桌上那份《继承权放弃声明》散发着油墨味，旁边放着一支万宝龙钢笔，笔尖冷硬，正如季振东此刻的眼神。
这是霍家总部顶层的全景会议室，也是霍尘作为赘婿被正式剥夺尊严的地方。窗外是这座城市最昂贵的夜景，窗内却是即将被清算的过去。
“父亲留下的烂摊子，你收拾不了。”李婉坐在他对面，声音怯懦，眼神游移不敢与他对视，“爸也是为了你好，这债务黑洞太大了，你扛不住。只要签字，我们还能维持表面的和平。”
她是在求他，也是在警告他。
霍尘的手指微微用力，指甲陷进掌心。他知道李婉在装傻，就像他知道季振东知道那笔亏空的具体数额一样。但在这个家里，真相是最不值钱的东西，体面才是。
“赵秘书。”季振东不耐烦地敲了敲桌面，频率急促而杂乱，“设备检查过了吗？我要立刻看到散会的通知，下一场牌局快开始了。”
赵秘书站在一旁，背脊挺得笔直，脸上挂着那种经过长期训练后形成的、缺乏感情的恭敬微笑。“季总，投影仪线路老化严重，刚才测试时风扇噪音太大，怕影响您休息，我建议……”
“建议什么？”季振东眯起眼睛，眼神轻蔑，“建议把这台三年没动过的垃圾扔掉？”
“建议由备用方案代替，毕竟今天只是走个流程。”赵秘书低下头，余光瞥向霍尘，眼神中闪过一丝不易察觉的慌乱。他私下收了霍尘的一笔小钱，作为信息费，这笔钱让他在这位家主面前多了一分底气，也多了一分恐惧。
霍尘终于抬起头。
他的视线越过季振东那张因愤怒而微微扭曲的脸，越过长桌上那些虚伪的寒暄和窃窃私语，落在了角落那台积灰的明基投影仪上。
它静止在那里，像一座沉默的墓碑。
“流程？”霍尘开口了，声音低沉、平稳，毫无波澜，“父亲生前定的规矩，清算必须透明。既然要签字，那就让所有人看看，这‘烂摊子’到底是谁留下的。”
全场死寂。
只有空调出风口发出细微的嗡嗡声，以及暴雨拍打玻璃的声响。
季振东愣住了，随即爆发出一阵刺耳的笑声。“哈！霍尘，你疯了？你以为你是谁？一个连自己老婆都护不住的废物，也配谈透明？”
他猛地站起身，定制西装的袖口擦过桌面，带翻了半杯水。水渍迅速蔓延，浸湿了那份声明书的一角。
“赵秘书！”季振东厉声喝止，脸色从红润转为铁青，“把他按住！拔掉电源！谁敢动那台破机器，我就废了谁的手！”
赵秘书愣了一下，身体本能地想要上前阻拦。他是季振东的亲信，执行命令是他的天职。但在触及霍尘那双深不见底的眼睛时，他的脚步顿住了。
那一瞬间，赵秘书想起了账户里刚刚到账的那笔数字，想起了霍尘离开时那句平静的“谢谢”。
“动手啊！”季振东咆哮道，手中的手帕被他捏成了一团废纸。
霍尘没有看他们。
他的拇指按下了那个绿色的圆形开关。
咔哒。
一声清脆的机械咬合声，在死寂的会议室里显得格外清晰。
紧接着，是一声沉闷的风扇启动声。
那台老旧的明基投影仪内部，积灰已久的散热孔开始震动，灰尘簌簌落下，在光束尚未亮起之前，先扬起了一层薄薄的雾。
季振东的脸色僵住了。他没想到这个一直被当作笑话看的赘婿，真的敢这么做。
“你……”季振东指着他，手指颤抖，“你知道你在做什么吗？这是破坏公物！我要让你净身出户！”
霍尘缓缓站起身。
他的动作很慢，却带着一种奇异的压迫感。他没有回答，只是静静地站在那里，看着投影仪侧面的指示灯。
原本应该是代表待机状态的红灯，此刻却闪烁了一下。
不，不对。
那不是红色。
在昏暗的光线下，在那层扬起的灰尘中，那盏指示灯发出了一种诡异的、异常的蓝光。
那是老式电路短路特有的幽蓝，像是某种垂死生物的最后一次呼吸。
霍尘的嘴角勾起一抹极淡的弧度，冷得像冰。
“季振东，”他说，“你看，灯亮了。”