餐厅里的空气仿佛凝固成了胶质。
那团墨迹在灯光下泛着冷硬的光泽，像是一只睁开的独眼，死死盯着贺振宇。
范廷没有说话。
他只是静静地看着那张纸，眼神平静得像是一潭死水。
这种沉默比刚才的质问更让人窒息。
林婉缩在椅子里，手指紧紧攥着餐巾，指节泛白。
她不敢看贺振宇，也不敢看范廷。
她只能盯着面前那盘已经凉透的清蒸鲈鱼，鳞片上的油光变得浑浊不堪。
范母冷哼一声，打破了这份死寂。
“写不出来？”
她斜着眼，嘴角挂着一丝讥讽的笑意。
“振宇啊，不是妈说你，你这脑子是不是被门夹了？”
“连个字都写不利索，还想管公司？”
“你看看你姐夫，人家那是真本事。”
“哪像你，只会动嘴皮子。”
贺振宇的脸涨成了紫红色。
他猛地抬起头，双眼布满血丝，死死瞪着范母。
“妈！你别乱说！”
他的声音尖锐而颤抖，像是被踩了尾巴的猫。
“我……我是太激动了！”
“我不是写不出来，我是……”
他语塞了。
因为他自己也不知道，刚才那一瞬间，他在纸上写了什么。
也许是道歉。
也许是承诺。
也许，只是单纯的崩溃。
但无论如何，那团混乱的线条里，是否藏着一个贺振宇一直试图隐藏的签名？
这个问题像一根刺，扎在他的喉咙里，咽不下去，也吐不出来。
范廷终于动了。
他伸出手，修长的手指轻轻捏住那张白纸的边缘。
动作很慢，很轻。
像是在抚摸一件易碎的瓷器。
然后，他将纸翻转过来。
背面朝上。
“看不清正面。”
范廷的声音低沉，平缓，没有任何起伏。
“那就看看背面。”
他把纸推到贺振宇面前。
“用笔尖点一下。”
“告诉我，这上面是什么字。”
贺振宇愣住了。
他看着那张白纸，感觉心脏被人狠狠攥了一把。
他知道范廷在耍他。
但这支笔就在那里。
万宝龙149签字笔。
黑色的笔杆，金色的笔夹，在餐厅暖黄色的灯光下折射出昂贵而冷酷的光芒。
那是他引以为傲的象征。
是他用来炫耀资本、打压范廷的工具。
此刻，它静静地躺在桌面上，离他的手只有十厘米。
却像是一道无法跨越的天堑。
“我……”
贺振宇的手指颤抖着伸出去。
他想拿起那支笔。
他想证明自己能写出来。
他想找回 lost 的尊严。
然而，当他的指尖触碰到笔杆的那一刻。
一股寒意顺着手臂蔓延到全身。
他想起第一章时，他如何把玩这支笔，如何在饭桌上炫耀它的价值。
第二章时，范廷如何不动声色地将它推回桌心正中。
第三章时，他如何试图再次拿起，却因手抖滑落。
第四章时，笔尖如何磕碰桌面发出刺耳声响。
第五章时，他如何想写欠条，却因字迹颤抖无法落笔。
现在，第六章。
这支笔还在。
但他再也掌控不了它。
“怎么？不敢拿？”
范廷轻声问道。
语气里没有嘲笑，只有一种居高临下的怜悯。
就像在看一只困在玻璃瓶里的苍蝇。
贺振宇咬着牙，额头上青筋暴起。
他猛地抓起那支笔。
动作很大，带翻了旁边的酒杯。
红酒洒了出来，顺着桌布滴落，染红了那块洁白的桌布。
像是一滩血。
“我要写给你看！”
他吼道。
声音嘶哑，破音。
他举起笔，悬在纸面上方。
手抖得厉害。
笔尖在纸面上空划动，留下一道道看不见的痕迹。
他想写出自己的名字。
他想写下“同意”。
他想写下“放弃”。
但他写不出任何一个完整的字。
因
Preview ends here. Subscribe to continue.