暴雨如注，砸在落地窗上发出密集的鼓点声。
苏曼站在公寓大堂的阴影里，指尖无意识地摩挲着口袋深处的那把黄铜钥匙。
金属的棱角硌得掌心生疼，提醒着她今晚这场荒诞对峙的真实存在。
叶琛就站在她身后半步的位置。
湿透的高定西装紧贴着他宽阔的背脊，水珠顺着发梢滴落在大理石地面上，晕开一小片深色的痕迹。
他没有说话，只是静静地看着她，眼神晦暗不明，像是在等待审判，又像是在乞求某种赦免。
大堂里的空气潮湿而凝滞，混合着雨水特有的腥气和中央空调送出的冷风。
老陈坐在服务台后，手里捧着一杯已经凉透的茶。
他抬眼瞥了一下两人，目光迅速移开，重新落回手中的平板电脑上。
他的动作僵硬，手指在屏幕上滑动得很慢，仿佛那里有什么看不见的屏障，将他与这对即将爆发冲突的夫妻隔绝开来。
“苏小姐。”
老陈终于开口，声音客气而疏离，带着服务业者特有的圆滑与谨慎。
“物业这边……确实没有接到报修。”
苏曼转过身，直视着他的眼睛。
她的脸色苍白，但在灯光下显出一种近乎冷酷的平静。
“我没问水管。”
她说。
“我问的是，过去三年里，每逢暴雨夜，住在这一层的人，都在做什么。”
老陈的手指顿住了。
屏幕上的光映在他脸上，照出那一瞬间的慌乱。
他放下平板，双手交叠在身前，指节因为用力而泛白。
“苏小姐，这涉及到业主隐私。”
他说。
语气依旧平稳，但额角渗出了一层细密的汗珠。
窗外的雷声滚过，震得玻璃微微颤抖。
苏曼向前迈了一步。
高跟鞋敲击地面的声音清脆刺耳，在这空旷的大堂里回荡。
她停在老陈面前，距离近到能闻到他身上淡淡的消毒水味道。
“三年前七月十五日。”
苏曼的声音很轻，却像是一把锋利的手术刀，精准地剖开了某种沉默。
“我母亲去世的前一周。”
“那天晚上也是暴雨。”
“叶琛在这里跪了两个小时。”
老陈的瞳孔猛地收缩。
他张了张嘴，似乎想反驳，但最终只是颓然地垂下了头。
肩膀垮了下去，像是被抽走了所有的力气。
“我没有资格评判。”
老陈低声说。
他从柜台下的抽屉里，摸出一本厚厚的值班日志。
封皮已经磨损，边角卷起，显然被翻阅过无数次。
他将日志推到苏曼面前。
纸张翻动的声音在寂静中显得格外清晰。
“这是过去三年的记录。”
老陈说。
“每一页，都有他的签名。”
苏曼拿起日志。
纸页泛黄，字迹工整有力，那是叶琛的字迹。
她快速翻动着，目光扫过那些密密麻麻的时间节点。
七月十五日。
八月二十日。
十月五日。
每一个日期后面，都跟着同一行简短的记录：
“暴雨。楼下停留至雨停。”
没有上楼。
没有敲门。
只是坐在车里，看着这扇紧闭的门。
苏曼的手指僵在纸面上。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，窒息感随之而来。
原来如此。
原来这三年的分居，并非是他想要逃离。
而是他在外面，替她挡着风雨。
“为什么？”
苏曼抬起头，看向身后的叶琛。
叶琛的眼神复杂难辨，有痛苦，有无奈，还有一丝深深的疲惫。
他走近一步，身上的湿意扑面而来。
“因为我知道你在里面。”
他说。
声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
“如果你看到我在门口，你会开门吗？”
苏曼没有回答。
她无法回答。
因为她知道答案是否定的。
在过去的三年里，每当暴雨倾盆，她总是蜷缩在沙发里，听着外面的雷声，以为那是他在报复，在示威，在用冷漠惩罚她的背叛。
她却不知道，那是一场无声的守望。
“你为什么不告诉我？”
苏曼问。
叶琛苦笑了一下。
“告诉你什么？告诉你我一直在门外等你？”
他伸出手，想要触碰她的脸颊，却在半空中停住。
手指悬在那里，微微颤抖。
“告诉你，我根本不会修水管？”
苏曼愣了一下。
她看向叶琛手里那个并不存在的工具箱。
空的。
里面只有两条领带，和一件备用的衬衫。
原来从头到尾，都是一个谎言。
一个拙劣的、笨拙的、试图引起她注意的谎言
Preview ends here. Subscribe to continue.