玄关处的感应灯亮得刺眼，惨白的光线切割着昏暗的走廊。
田深站在全身镜前，呼吸有些乱。
镜子里的男人穿着那套被雨水浸透的深色西装，领带松垮地挂在脖子上，像一条濒死的蛇。
他的眼神疲惫，眼底有着常年失眠留下的青黑。
但此刻，让他感到窒息的，不是疲惫。
而是镜中倒影身后，那片空荡荡的客厅。
以及，那个正站在他身后半步距离的女人。
林婉。
她穿着一件洗得发白的旧T恤，头发微湿，凌乱地贴在脸颊边。
那双总是带着警惕的眼睛，此刻却垂着睫毛，不敢看他。
空气中弥漫着潮湿的霉味，混合着她身上淡淡的洗衣液香气。
这是一种令人作呕的熟悉感。
也是他在这段婚姻里，唯一能抓住的实感。
「你还要看多久？」
林婉的声音很轻，像是一根绷紧的弦，随时会断。
田深没有回头。
他的目光死死锁住镜面。
他在找漏洞。
那张照片里的男人，穿着和他一模一样的定制西装，戴着她的表。
如果那是平行时空，如果那是另一个他。
那么现在的他，又是什么？
是真实存在的田深，还是某个被替换掉的影子？
这种自我怀疑像藤蔓一样缠绕住他的心脏，越收越紧。
他需要确认。
确认林婉知道多少。
确认她是否也在害怕同样的东西。
「我在看我们的婚姻还剩多少温度。」
田深低声说。
语气平静，甚至带着一丝自嘲。
但他放在身侧的手，指节已经泛白。
林婉沉默了片刻。
然后，她向前迈了一步。
鞋底踩在木地板上，发出轻微的声响。
这声音在暴雨夜的寂静中被无限放大，像心跳的回声。
她伸出手，指尖触碰到田深的衣领。
动作很慢，很轻。
像是在触碰一件易碎的瓷器。
又像是在安抚一只受惊的野兽。
「你的领带歪了。」
她说。
手指顺着他的锁骨向上，整理那枚松开的纽扣。
温热的指尖隔着湿冷的布料，传来一阵战栗。
田深浑身僵硬。
他想后退，想推开这只手，想大声质问她昨晚为什么删掉那条未发送的草稿。
想知道那道伤疤背后，当年到底是谁先伸出了手。
想知道看着撕碎的协议时，她嘴角那抹笑意究竟意味着什么。
但他动不了。
林婉哼起了一首曲子。
旋律很轻，断断续续。
那是他们结婚那天，婚礼现场播放的背景音乐。
轻柔，舒缓，带着一种近乎催眠的魔力。
在这首歌里，时间仿佛倒流回了十年前。
那时候，还没有分居协议，没有分房睡，没有那些冰冷的条款。
只有两个相爱的人，在暴雨中奔跑，发誓要永远在一起。
「婉婉……」
田深喉结滚动，声音沙哑。
这个称呼，他已经很久没叫过了。
久到他自己都忘记了它的重量。
林婉的手指顿了一下。
她没有抬头，只是继续整理着他的衣领。
「田先生，这里只有一条规矩。」
她轻声说，语调温柔得让人心碎。
「第三条。」
田深的心脏猛地收缩。
分居协议第三条。
「双方同意保持独立的生活空间，互不干涉对方的私人行程与社交自由。」
那是石妈当年定下的规矩。
为了家族联姻的表面和谐，为了保全两家颜面。
那一纸冷冰冰的文字，第一章出现时，像一道不可逾越的鸿沟。
第二章，它被揉皱在手里，象征着他试图反抗却无力的愤怒。
第三章，一角被撕开，是他第一次失控的边缘。
第四章，被雨水浸透模糊，是他理智防线的崩塌。
第五章，被扔在床头作为背景，是这段婚姻死亡的讣告。
而现在，第六章。
它变成了废纸。
被彻底无视。
因为此刻，林婉正在用身体，亲手撕碎这条规矩。
「我不守规矩。」
田深突然笑了。
笑声低沉，带着压抑的暗涌。
他转过身，终于直面林婉。
两人的距离近得能听见彼此的呼吸。
湿热的气息交织在一起，分不清是谁的。
「那你怎么解释这张照片？」
他举起手机，屏幕亮起，照
Preview ends here. Subscribe to continue.