窗外的雨声像是一层厚重的棉被，死死捂住了这座城市的呼吸。
秦叙坐在餐厅的长桌尽头，手里捏着一只温热的瓷杯。
热气袅袅升起，模糊了他冷硬的轮廓。
他没有看白洛，目光落在桌面上那本摊开的《婚前协议》上。
纸张边缘因为之前的争执而微微卷曲，像是一道愈合不良的伤口。
“吃早餐。”
他低声说道。
声音不大，却带着一种不容置疑的惯性。
白洛坐在对面，背脊挺得笔直。
她身上那件湿透的丝绸睡衣已经干了一半，布料紧紧贴在皮肤上，勾勒出单薄且警惕的线条。
她的头发还带着未干的湿气，发梢滴落的水珠在桌布上洇开一小片深色痕迹。
她没有动筷子。
而是将手伸进睡衣口袋，指尖触碰到那张折叠整齐的卡片。
那是主卧的电子门禁卡。
也是她今晚最后的退路。
“我不饿。”
白洛开口，语速很快，像是在急于切断某种可能的纠缠。
“秦叙，既然通讯中断，交通瘫痪，我们现在的处境很特殊。”
她抬起头，眼神锐利如刀。
“根据协议第七条第二款，‘在非紧急情况下，双方应保持独立的居住空间’。”
“虽然暴雨是紧急情况，但危机解除后，我需要回到次卧。”
她说得很笃定。
试图用冰冷的条款，重新筑起那道高墙。
秦叙终于抬起眼。
他的目光平静无波，像是在看一份早已审核完毕的文件。
“老陈。”
他唤了一声。
没有人回应。
餐厅里只有挂钟走动的滴答声，和窗外沉闷的雨雷声交织在一起。
秦叙放下杯子。
瓷底触碰桌面，发出一声轻响。
“老陈去检查备用发电机了。”
他说，“这一带停电范围很大，他需要时间。”
白洛松了一口气。
她以为这是机会。
只要熬过这段时间，等电力恢复，或者等雨势稍减，她就能离开这个令人窒息的空间。
她站起身，椅子腿摩擦地面，发出刺耳的声音。
“那我回房收拾一下行李，准备搬去客房。”
她拿起桌上的门禁卡，转身走向门口。
步伐坚定，没有丝毫犹豫。
直到她的手触碰到门把手的那一刻。
“咔哒。”
一声极轻微的机械咬合声响起。
不是来自门外，而是来自她手中的门禁卡。
白洛愣住了。
她低头看向掌心。
那张原本闪烁着微弱蓝光的电子卡，此刻屏幕漆黑一片。
没有任何反应。
像是死机，又像是被彻底抹去了权限。
“怎么回事？”
她皱起眉，用力按了一下侧面的按钮。
依旧毫无动静。
秦叙依旧坐在那里，甚至没有起身。
他只是静静地看着她，嘴角勾起一抹极淡的弧度。
那不是笑。
是一种掌控全局后的漠然。
“台风登陆前，我让工程部对全屋的安防系统做了升级。”
他缓缓说道。
语气平淡得像是在陈述一个天气事实。
“为了防止极端天气下的入室盗窃，所有电子门锁都切换到了物理锁死模式。”
白洛的手指猛地收紧。
指节因为用力而泛白。
“你是说……”
她的声音有些颤抖。
“门锁坏了？”
“不。”
秦叙纠正道。
“是锁死了。”
“双向锁死。”