窗外的雷声像是一头被困在铁笼里的野兽，沉闷地撞击着玻璃。
空气黏稠得让人窒息，每一口呼吸都像是在吞咽温热的湿棉絮。
林婉站在客厅中央，指尖还残留着刚才拉开门缝时的凉意。
陈叙就站在那里，灰色的T恤被汗水浸透，紧紧贴在脊背上，勾勒出单薄的骨骼线条。
他手里攥着那张皱巴巴的纸条，指节因为用力而泛白。
那东西在他掌心微微颤抖，像是某种不安分的活物。
林婉的目光落在那张纸条上，又迅速移开。
她不想看。
至少现在不想。
「那是……」陈叙的声音有些沙哑，像是喉咙里卡着一层砂纸。
他没有展开那张纸，只是用拇指摩挲着粗糙的边缘。
「上面写着一个地址。」他说，语气平淡得像是在讨论明天的天气。
林婉没有接话。
她的目光越过他的肩膀，看向玄关处那个黑色的垃圾桶。
那里躺着她原本打算今晚扔掉的空纸箱。
囤积物资带来的安全感正在一点点流失，取而代之的是一种被窥视的恐慌。
「我不关心你写了什么。」林婉简短地说，声音冷硬。
她转身走向厨房，脚步很轻，却带着一种决绝的意味。
她需要拿碘伏。
不是为了帮助陈叙，而是为了确认自己依然掌握着主动权。
只要她还能提供医疗用品，这段关系就仅仅是「邻居间的互助」，而不是「共犯」。
厨房的灯光惨白，照得不锈钢台面泛着冷光。
林婉打开抽屉，手指触碰到那个冰凉的玻璃瓶身。
半瓶医用酒精。
这是她花了所有积蓄换来的救命稻草，也是她在这座即将瘫痪的城市里唯一的底气。
瓶身上的标签已经有些磨损，但红色的十字标志依然清晰。
她拿起瓶子，指尖感受到液体晃动的触感。
那种轻微的晃动声，在寂静的厨房里显得格外刺耳。
就像此刻她的心跳。
陈叙跟了进来。
他没有敲门，也没有询问，就这样自然地走进了她的私人领域。
林婉的身体僵硬了一瞬，随即放松下来。
她知道躲不开。
从开门的那一刻起，边界就已经模糊。
「手伸出来。」林婉说，把碘伏放在流理台上。
棕黄色的液体在瓶中荡漾，映出她苍白的脸。
陈叙顺从地伸出左臂。
袖口卷起，露出小臂上一道狰狞的伤口。
血珠正顺着伤口缓缓渗出，混合着灰尘和某种暗红色的污渍。
那不像普通的割伤。
伤口边缘呈现出一种不规则的撕裂状，周围皮肤发黑，像是被高温灼烧过，又像是被某种强酸腐蚀。
林婉的眉头皱了起来。
她拿起碘伏棉签，动作熟练地拧开瓶盖。
刺鼻的酒精味瞬间弥漫开来，与空气中原本的潮湿气息混合，形成一种令人作呕的甜腥感。
「可能会有点疼。」她说。
陈叙没有回答，只是垂着眼帘，看着她的动作。
他的眼神很专注，却又好像透过她在看别的东西。
棉签触碰到伤口的瞬间，陈叙的手臂肌肉猛地绷紧。
一声压抑的低哼从他喉间溢出。
林婉的手顿了一下。
她没有抬头，只是加快了手上的动作。
褐色的药液覆盖在伤口上，发出轻微的滋滋声。
「这不是意外。」陈叙突然开口。
声音很低，几乎被窗外的雨声淹没。
林婉的手指一抖，棉签上的药液溅出了一滴，落在台面上，晕开一小片深褐色的痕迹。
她抬起头，第一次认真地看着陈叙的眼睛。
那双眼睛里布满了血丝，疲惫之下藏着一种近乎疯狂的执着。
「你说什么？」她问。
陈叙抬起另一只手，将那张皱巴巴的纸条轻轻放在台面上，压在那滩药渍旁边。
「我受伤，是因为我去看了这张纸条上写的地方。」他说。
林婉的目光落在那张纸条上。
纸张很旧，边缘泛黄，上面只有潦草的一行字：
「西郊废弃水厂，第三号蓄水池，不要带灯。」
字迹歪歪扭扭，像是用左手写的，又像是写字的人在极度恐惧中留下的最后痕迹。
「为什么给我看这个？」林婉问，声音里带上了一丝警惕。
「因为
Preview ends here. Subscribe to continue.