窗外第一道闪电劈开昏暗的天色，紧接着是雷声震得车窗嗡嗡作响。
林晚站在物流园露天停车场的积水里，雨水顺着她廉价的塑料雨披滑落，滴在满是泥泞的鞋面上。她没有躲，只是低头看了一眼手机屏幕上的红色预警图标，然后抬头看向那辆停在阴影里的二手金杯面包车。
温度计上的数字正在缓慢下降，空气里弥漫着潮湿的霉味和即将倾盆而下的压抑感。
“还有四十分钟。”林晚的声音很轻，带着沙哑，像是被砂纸磨过，“赵刚，你还要站多久？”
赵刚穿着一件湿透的高定西装，原本剪裁得体的布料此刻紧紧贴在身上，勾勒出他紧绷且有些佝偻的线条。他手里攥着那份还没签字的退婚协议，指节因为用力过度而泛白。他的眼神躲闪，不敢看林晚那双平静得近乎冷酷的眼睛。
作为金融圈的精英，他习惯了用数据和控制来衡量一切，但此刻，暴雨前的混乱让他失去了所有的从容。
“林晚，你这是在趁火打劫。”赵刚的声音发紧，试图用那种惯常的、充满大词的语调来掩饰内心的恐慌，“现在全市都在囤货，你这箱压缩饼干的价格翻了三倍，这不符合市场规律。”
林晚没有反驳，也没有解释。她只是转身，从后备箱旁拿起最后一箱压缩饼干。
箱子很重，纸箱边缘已经因为受潮而微微变软。她熟练地将它搬进车厢，动作利落，没有丝毫拖泥带水。
随着“砰”的一声闷响，后备箱盖合上。这一格计数减少了一包。
周围有几个同样在抢购物资的邻居路过，他们看着这一幕，脸上写满了不解和鄙夷。
“这女人疯了吧？这种天气还卖高价货。”一个穿着睡衣的大妈撇撇嘴，手里提着两瓶矿泉水，眼神里透着对林晚这种行为的不屑，“听说她要跟那个赵公子分手了，这是想捞最后一笔吧？真是势利眼。”
另一个人附和道：“就是，听说那赵公子家里出了事，她这时候落井下石，以后怎么做人？”
林晚听到了这些议论，但她连头都没回。她知道这些人不懂，在这个城市即将瘫痪的前夜，道德是最无用的奢侈品。生存才是唯一的真理。
赵刚的脸色变得更加难看。他看着那些指指点点的人群，又看了看林晚冷漠的背影，心中的羞耻感和焦虑感交织在一起。他需要粮食，不是为了自己，而是为了维持他在未婚妻面前的体面。如果他现在空手回去，就意味着承认自己的失败，承认他被这个出身贫寒的女人甩掉的事实。
“我要买。”赵刚突然开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“但我只能出原价。否则，我就把这份退婚协议签了，然后告诉所有人，是你逼我这么做的。”
这是一个威胁，也是一个陷阱。
林晚转过身，雨水打湿了她的刘海，贴在额头上。她看着赵刚，嘴角勾起一抹极淡的弧度。
“原价？”她反问，“赵总，现在的‘原价’，是指两小时前，还是指明天早上八点，当道路完全封锁后的价格？”
赵刚愣了一下，手中的协议书被捏得更皱。
“我没时间跟你废话。”林晚走到车门边，手指搭在门把手上，“给你三分钟。要么付款，要么拿着你的协议滚蛋。暴雨封路后，这车里的东西，连一克都不会多出来。”
赵刚咬了咬牙，从口袋里掏出一张黑卡。他的手在发抖，不是因为冷，而是因为恐惧。他其实已经破产了，这次求婚只是为了骗取女方嫁妆还债。如果这单生意黄了，他将彻底失去最后的机会。
他一步步走向面包车，每一步都像是在踩在刀尖上。
林晚打开副驾驶的车门，示意他坐进去。
赵刚坐进车里，一股陈旧的气息扑面而来。他看着仪表盘上闪烁的灯光，心里盘算着如何在这场交易中全身而退。
“先把钱转过来。”林晚递过去一个二维码，屏幕的光映在她苍白的脸上，“转账成功后，我会把清单发给你。记住，清单上的日期，必须是今天的。”
赵刚接过手机，指尖划过屏幕。他的目光扫过那张伪造的库存清单，上面的日期赫然写着：昨天。
他的瞳孔猛地收缩。