雨声像无数颗石子砸在铁皮棚顶上，噪音尖锐得让人牙酸。
陆青站在落地窗前，手里攥着最后一卷工业级密封条。黑色的胶体在昏暗的光线下泛着冷硬的光泽，像一道无法逾越的防线。
她撕开背胶，动作利落。没有犹豫，没有停顿。
胶带嘶鸣着被拉出，发出令人不适的摩擦声。那是安全感破碎又重组的声音。
“陆姐……”
身后传来细微的拉扯感。
小雅抓住了她的衣袖。女孩的手指冰凉，指甲因为用力而泛白。她的眼眶通红，呼吸急促，整个人像是一根绷到极限的弦。
“我想回家。”小雅的声音带着哭腔，细碎且颤抖，“我男朋友还在等我。他说暴雨天外卖送不到，让我早点回去做饭。”
陆青没有回头。
她将密封条按在窗框与玻璃的缝隙上，用刮板狠狠压实。
“加班费三倍。”陆青说。声音平缓，听不出情绪。
“我不要钱！”小雅猛地松开手，眼泪终于掉下来，“我要回家！外面水都快淹到膝盖了，你还要留我在这儿守这些破铜烂铁？”
陆青停下动作。
她转过身，看着眼前这个刚毕业不久、总是笑着喊她姐姐的女孩。小雅的衬衫已经湿了一半，发丝贴在脸颊上，显得狼狈不堪。
“门在那边。”陆青指了指后门的方向，“现在走，没人拦你。”
小雅愣住了。她似乎没料到陆青会这么干脆地放人。
“那你呢？”小雅问，眼神里闪过一丝不安。
“我留下。”陆青说。
小雅咬了咬嘴唇，似乎在挣扎。但远处传来的雷声让她本能地退缩了。恐惧压过了忠诚，或者说，对那个温暖小家的渴望压倒了对这家店的眷恋。
她点了点头，转身冲向后门。
脚步声杂乱，随后是后门打开又关上的闷响。
店里只剩下陆青一个人。
还有窗外越来越大的风雨声。
陆青低下头，继续处理窗户的缝隙。她的动作机械而精准，每一寸胶带都贴合得严丝合缝。
空气中弥漫着铁锈味和潮湿的霉味。这种味道让她感到安心。
这是秩序的味道。
就在小雅离开后的第三分钟，陆青的目光扫过角落的工作台。
那里
Preview ends here. Subscribe to continue.