手术灯惨白的光束打在霍生脸上，裴医生戴着橡胶手套的手指敲了敲桌面，发出清脆的声响。
那是金属器械碰撞的声音，在潮湿发霉的空气里显得格外刺耳。霍生躺在冰冷的手术台上，身下垫着那张不知换过多少人的破旧皮巾，粗糙的纤维摩擦着他后颈早已僵硬的皮肤。他闻到了浓烈的消毒水味，混合着墙皮剥落后散发出的霉烂气息，还有一种更深层的、铁锈般的血腥气——那是干涸的血渍渗入墙壁缝隙后留下的味道。
“别动。”裴医生的声音优雅而冷漠，左手无名指上的银戒在灯光下闪过一丝寒芒，戒指上刻着的‘医’字像是某种诅咒，“你的视网膜很特别，我不希望有任何微小的震颤破坏样本的完整性。”
霍生没有回答，他的视线聚焦在裴医生沾有不明污渍的白大褂领口。那里有一块暗红色的斑点，看起来像是陈年的血，又像是某种化学试剂。霍生的呼吸很轻，轻到几乎听不见，但他能感觉到自己的心跳正随着窗外逐渐增大的雷声一起加速。
暴雨如注，新沪市下城区的黑巷深处，雨水冲刷着地面的污垢，也掩盖着这座城市的罪恶。天色阴沉得可怕，仿佛随时会塌下来。就在刚才，霍生注意到窗外的霓虹灯闪烁了一下，紧接着是远处传来的一声沉闷巨响，像是某种大型机械倒塌的声音。人群在远处的街道上短暂地骚动，随即又被更密集的警笛声淹没。
世界正在崩坏，只是大多数人选择视而不见。
霍生从口袋里掏出那半张配给卡。卡片边缘粗糙，纸质泛黄，上面印着模糊的编号和条形码。这是他今晚唯一的筹码，也是他活过今晚的唯一希望。他用拇指摩挲着卡片表面，感受着那种熟悉的粗糙触感。这不仅仅是钱，这是他在末世降临前最后的尊严象征。
“裴医生，”霍生开口，声音简短且警惕，“只要切除右眼，左眼保留。这张卡给你，够买你需要的‘高适配性’组织了吧？”
裴医生停下手中的动作，嘴角勾起一抹虚伪的笑意。他拿起一把生锈的手术刀，在指尖灵活地转动着，刀刃反射出冷冽的光。“霍先生，你似乎误解了什么。我要的不是交易，而是掠夺。至于左眼……”他顿了顿，眼神中闪过一丝贪婪，“权贵们喜欢成对的东西，残缺的美学并不受欢迎。”
霍生心中一紧，但他没有表现出恐惧。他习惯用反问句来掩饰内心的恐慌：“你觉得我会相信你的话？还是说，你根本不在乎我能不能活着走出这个门？”
“当然在乎。”裴医生将手术刀放下，转身走向旁边的仪器台，“毕竟，你是目前唯一拥有‘高适配性’视网膜的活体标本。如果死了，我就只能去黑市再找一个，那样成本太高。”
霍生感到一阵寒意顺着脊椎爬升。他意识到，自己不仅仅是一个病人，更是一件待售的商品。裴医生看他的眼神，就像是在观察一只被钉在标本板上的昆虫，冷静、客观，没有任何情感波动。
就在这时，霍生脑海中突然浮现出一条清晰的规则：*在这个时代，视觉是奢侈品，而黑暗是生存的保护色。* 这条规则是他从无数次生死边缘摸索出来的经验。别人在灾难来临时拼命抢夺物资，他却选择藏匿；别人在黑暗中尖叫逃窜，他却利用阴影潜行。此刻，他必须利用这条规则，在裴医生的控制下寻找一线生机。
霍生迅速评估了自己的处境。他的左眼视力虽然受损，但依然能看到周围环境的轮廓。更重要的是，他的视网膜曾被军方秘密改造过，含有追踪代码。这是一个巨大的秘密，也是他最大的底牌。如果裴医生知道这一点，或许会有不同的反应。但霍生不能暴露，至少现在不能。
“扫描程序已经启动。”裴医生的声音打断了霍生的思绪。
霍生猛地抬头，看到手术台上方的激光定位仪已经亮起红光。一道细长的光束精准地投射在他的右眼瞳孔上，紧接着，另一道光束移向了他的左眼。
“不！”霍生试图挣扎，但束缚带紧紧勒住了他的手腕和脚踝。
“安静点。”阿鬼在一旁冷笑，手里把玩着一把匕首，“小子，乖乖躺好，不然让你后悔来到这个世上。”
阿鬼的眼神浑浊而贪婪，他对那张配给卡觊觎已久。霍生注意到，阿鬼的手指在微微颤抖，那是兴奋的表现。这个人私下里想独吞配给卡，甚至可能想杀了他灭口。
激光定位仪发出一阵轻微的嗡嗡声，进度条开始在霍生的视野边缘跳动。
10%。
这一格数字清晰地显示在霍生的意识深处，像是烙印一般无法抹去。他知道，一旦扫描开始，就无法中途退出。他的左眼后方传来一阵刺痛，那是神经被强制连接的感觉。
“记住，霍先生。”裴医生一边操作着仪器，一边轻声说道，“这不是治疗，这是采集。你的痛苦，将是这份器官价值的体现。”
霍生咬紧牙关，强忍着不适。他必须在黑暗中保持清醒，利用仅剩的视力碎片和触觉记忆，完成对裴医生规则的试探。他注意到裴医生的右手在微微发抖，那不是紧张，而是某种急切。裴医生急需这笔钱偿还赌债，这一点霍生通过之前的观察已经确认。
“为什么……”霍生艰难地挤出几个字，“你要这么急？”
裴医生没有回答，只是加大了仪器的功率。
10%的进度条稳定下来，标志着绑定已完成。霍生感到一股冰冷的数据流涌入大脑，与他的视觉神经强行融合。这是一种前所未有的感觉，仿佛有一只无形的手在操控他的感官。
“因为时间不多了。”裴医生终于开口，语气中带着一丝不易察觉的慌乱，“暴雨很快就会改变风向，我需要在那之前完成初步剥离。”
霍生眯起眼睛，努力看清裴医生的表情。他发现裴医生的额头上渗出了细密的汗珠，尽管诊所在空调房里，但这显然不是热导致的。
“第七区……”霍生突然想到了什么，目光变得锐利，“你以前去过第七区？”
裴医生的动作停滞了一瞬。他的眼神中闪过一丝惊恐，但很快恢复了平静。
“你在说什么胡话？”裴医生冷冷地说道。
霍生没有再追问，但他知道，自己抓住了裴医生的一个弱点。第七区是军方进行非法人体实验的地方，那里发生的一切都被封锁了消息。如果裴医生曾经接触过那里的实验，那么他一定知道某些不为人知的秘密。
窗外的雷声越来越大，仿佛要震碎整个城市。霍生闭上眼睛，感受着体内那股冰冷的力量。他知道，这场博弈才刚刚开始。
“告诉我，”霍生低声问道，声音中带着一种不容置疑的坚定，“你是否记得‘第七区’的实验编号？”