暴雨像无数根细针，密密麻麻地扎在阁楼的铁皮屋顶上。
贺知微没有看窗外，她的视线死死锁在那台老式打字机上。色带卡住了，她正用镊子小心翼翼地挑开缠结的墨线。指尖传来细微的刺痛，那是刚才在温予安脸上留下的痕迹，也是某种确认——他确实存在，他的体温是真实的，而不是她脑海中为了平衡账目而虚构出的幻觉。
“你在期待什么？”
温予安的声音从阴影里传来，很轻，却像石子投入死水。
贺知微的手停住了。她转过头，看见温予安站在门口，校服依旧整洁得没有一丝褶皱，但袖口处有一道新鲜的擦伤，渗着暗红色的血珠。他没有回答这个问题，而是径直走到桌边，将那块融化的巧克力放在打字机旁。
那半块巧克力已经彻底失去了形状，变成一团黏稠的褐色泥状物，散发着甜腻到令人作呕的气息。
“这是你父亲留给你的。”温予安说，“也是留给我的。十年前，他在破产前夜把它分成了两半。一半留给了即将消失的他，另一半，留给了那个试图用金钱切断所有联系的儿子。”
贺知微看着那团巧克力，语调平缓：“所以，你出现在这里，不是为了赎罪，是为了完成这场切割？”
温予安没有否认。他拉开椅子坐下，动作克制而缓慢。“我想用物质补偿来切断与这家店的联系。只要我付了钱，拿了东西，我们就两清了。我可以逃避面对过去，逃避那些关于我父亲的秘密。但我发现这行不通。”
“为什么？”
“因为当你把信打出来的时候，你会发现，债务不是数字，是重量。”温予安看着她，眼神清澈却带着疏离的审视，“贺知微，你知道我为什么能准确叫出你父亲去世那天的日期吗？不是因为我是凶手，而是因为那天晚上，是我父亲抱着我，坐在你家楼下，直到天亮。他告诉我，那是他最后一次见到你父亲。从那以后，每一天都是倒计时。”
贺知微的心脏猛地收缩了一下。她一直以为自己在计算生存的概率，却忘了有些记忆是有温度的。
“开始吧。”她说，“趁雨还没大。”
她重新拿起笔，开始清理卡住的色带。每敲下一个字母，都像是在敲击自己的神经。那封信的内容很简单，只有寥寥几行字，却是她父亲临终前最后的清醒时刻留下的。
*“予安，替我照顾好她。不要让她知道真相，除非她自己准备好承受。”*
当最后一个句号落下时，阁楼外的雷声炸响，震得窗玻璃嗡嗡作响。
Preview ends here. Subscribe to continue.