冬至子夜，风像钝刀一样刮过浣衣局后院的枯草。
温良站在寒井旁，呼出的白气瞬间被冷风撕碎。她身上那件灰鼠裘还带着体温，绒毛在昏黄的灯笼下泛着幽微的光泽，那是内务府新发的冬衣，也是她在这深宫里唯一的体面。
苏婉仪就坐在井边的石凳上，一身鲜红的狐裘裹得严严实实，手里把玩着一枚温润的玉扳指。她的眼神轻蔑，像是在看一只落入陷阱的蝼蚁。
“温掌事，”苏婉仪的声音慵懒，带着刚睡醒般的沙哑，“明日太后寿宴，这身衣服若是不整，你打算怎么向太后交代？”
温良垂着眼，声音轻细，听不出任何情绪：“娘娘说笑了，奴婢的衣服完好无损，何来不整一说？”
“完好无损？”苏婉仪轻笑一声，指尖摩挲着扳指，“内务府报账，昨日炭库少了一斤好炭。而今日一早，你在炭库附近徘徊。温良，你是想装傻，还是想替人背锅？”
赵嬷嬷站在一旁，手里攥着一把生锈的铁剪，咳嗽声嘶哑刺耳。她是浣衣局的老人，也是苏婉仪手里的刀。
温良抬起头，目光平静地扫过赵嬷嬷手中的铁剪，又看向苏婉仪：“娘娘若要查炭，请去查内务府的底账。奴婢只是洗衣服的，不懂那些弯弯绕绕。”
苏婉仪眼底闪过一丝寒光，随即化作更深的戏谑：“查账？那多费功夫。既然你说自己清白，那便让这身衣服‘证明’一下。”
她轻轻抬了抬手，动作随意得像是在赶一只苍蝇。
赵嬷嬷愣了一下，随即脸上堆起讨好的笑，一步步逼近温良。
“娘娘，这……”赵嬷嬷的声音有些迟疑，目光在温良苍白的脸上停留了一瞬。
“动手。”苏婉仪吐出两个字，语气不容置疑。
温良没有躲。她知道，在这个院子里，躲是徒劳的。她只是静静地站着，任由赵嬷嬷冰凉的手指触碰到她的肩膀。
铁剪冰冷的金属触感透过厚重的皮草传来，刺骨的寒意顺着脊椎爬升。
咔嚓。
第一剪刀下去，并没有剪断布料，而是咬住了袖口的一寸边缘。
温良感觉到布料纤维断裂的细微震动，紧接着是一阵寒风灌进领口的刺骨凉意。那半寸灰鼠裘被生生扯下，落在雪地上，像是一块残缺的补丁。
周围的小宫女们屏住呼吸，没有人敢出声。她们看着温良，眼神里充满了幸灾乐祸和恐惧。
温良低头看了看地上的那一小块皮毛，又抬头看向苏婉仪。她的表情依旧平静，仿佛被剪去的不是自己的衣服，而是别人的。
“娘娘，”温良轻声说道，字字清晰，“这一寸，算是赔给您的吗？”
苏婉仪眯起眼睛，似乎没想到温良会如此顺从。她想要的是一场痛哭流涕的求饶，或者是一场歇斯底里的辩解，而不是这种死水般的平静。
“哼，算你识相。”苏婉仪冷笑一声，“不过，这点东西可不够。既然你偷了炭，总得有点表示吧？”
她站起身，红色的狐裘在风中猎猎作响。
“赵嬷嬷，把她剩下的衣服也剪了。剪到不能穿为止。”
赵嬷嬷握着铁剪的手抖了一下。她看了一眼温良，又看了一眼苏婉仪，最终还是举起了剪刀。
咔嚓。
第二剪刀落下，这次剪的是衣襟。
温良闭上眼睛，感受着寒风一点点侵蚀她的身体。她知道，这是苏婉仪在立威，也是在掩盖什么。内务府的账目缺了炭火，需要有人来填这个窟窿。而她，就是那个最合适的人选。
小翠躲在角落里，双手紧紧攥着拳头，指甲嵌进肉里。她偷偷藏起了刚才被剪下的那一寸布料，那是温良唯一的希望。
温良睁开眼，看着赵嬷嬷颤抖的手。
为什么她在抖？
是因为害怕苏婉仪的权势，还是因为想起了什么往事？
温良的目光落在赵嬷嬷那张布满皱纹的脸上，突然想起了一些模糊的记忆。很多年前，也有这样一把铁剪，也曾在一个寒冷的冬夜，剪断过另一段命运。
“赵嬷嬷，”温良忽然开口，声音依旧轻柔，“您手抖什么？怕剪坏了娘娘的衣服？”
赵嬷嬷猛地一颤，手中的铁剪差点掉落。她慌乱地低下头，不敢看温良的眼睛。
“没、没有……”赵嬷嬷的声音有些结巴。
苏婉仪察觉到了异样，眉头微皱：“怎么？舍不得？”
“奴才不敢！”赵嬷嬷连忙跪下，额头磕在雪地上，发出沉闷的声响。
温良看着这一幕，嘴角勾起一抹极淡的笑意。那笑意转瞬即逝，快得让人以为是错觉。
她知道，赵嬷嬷欠她家一个人情。这一点，足以让这把铁剪变得犹豫。
但犹豫是不够的。
苏婉仪不会给她机会。
“继续剪。”苏婉仪冷冷地说道，“别让我等太久。”
赵嬷嬷咬着牙，再次举起铁剪。这一次，她的手不再颤抖，而是带着一种决绝的狠厉。
咔嚓。
第三剪刀落下，剪断了温良左臂的袖子。
寒风呼啸而过，温良裸露的手臂瞬间冻得通红。但她依然站着，像一尊冰雕。
周围的空气仿佛凝固了。只有寒井边滴水的声音，滴答，滴答，像是在倒计时。
温良知道，从这一刻起，她不再是那个普通的浣衣局掌事宫女。她是偷炭贼，是罪人，是被剥夺了尊严的囚徒。
但她也在等待。
等待那个时机，等待那半寸灰鼠裘变成指控内务府贪墨与陷害的筹码。
苏婉仪满意地看着温良狼狈的模样，心中的快感得到了满足。她转身离去，红色的狐裘消失在夜色中，只留下一句轻飘飘的话：
“明日寿宴，你就穿着这件破衣服去吧。让大家都看看，什么是规矩。”
脚步声远去，院子里只剩下风雪声和温良粗重的呼吸声。
赵嬷嬷瘫坐在地上，手中的铁剪掉落在雪地里，发出清脆的响声。
温良缓缓蹲下身，捡起那半寸灰鼠裘。它的边缘参差不齐，像是被野兽撕咬过一般。
她将那块皮毛塞入袖中，紧贴着肌肤。冰冷的触感让她清醒，也让她坚定。
她抬起头，望向漆黑的夜空。
冬至已过，阳气始生。
但她的冬天，才刚刚开始。