窗外的雷声滚过静安区的上空，闷得像是在胸腔里炸开。
空气里的湿度已经饱和，白菊散发的微苦香气被水汽一压，变得沉甸甸地贴在鼻尖上。
聂青禾站在花店门口与后巷的交界处，手里那束白菊还带着晨露的湿润。
她看着苏明远，他穿着那件剪裁得体却略显陈旧的灰色风衣，手里握着那把黑伞，伞尖滴着水，在地砖上晕开一圈圈深色的痕迹。
两人之间隔着三步的距离，却像隔着一整个梅雨季的潮湿与沉默。
“苏明远。”聂青禾轻声唤道，语调平稳，却在尾音处极短地迟疑了一下，“你打算怎么收场？”
这个问题，她问得很轻，像是在问一朵花何时凋零，又像是在问一段关系该如何终结。
苏明远没有立刻回答。
他的目光落在她手中的白菊上，眼神温和，却带着一种刻意的疏离感，仿佛在看一个陌生的客人。
他想维持表面的平静，不让任何人知道当年离开的原因，更不想让聂青禾看到他那副狼狈的模样。
因为他的存在本身，就是对她追问的最大阻碍。
就在这时，一阵急促的脚步声打破了僵局。
林伯从后巷折返，浑身湿透，手里紧紧攥着一个牛皮纸信封。
老人的呼吸很急，像是刚跑完一场漫长的逃亡，又像是急于处理完最后一笔烂摊子。
“小聂！小苏！”林伯的声音有些沙哑，带着市井特有的急躁和啰嗦，“这……这封信，我刚才忘拿了。”
他喘着粗气，将信封塞到聂青禾手里，动作粗暴得几乎扯破了纸张边缘。
“这是老苏家……不，是明远他爸留下的。”林伯的眼神躲闪，不敢看苏明远的脸，也不敢看聂青禾的眼睛，“他说……如果有一天你要关店，就把这个给你。”
说完，林伯匆匆转身，几乎是逃也似的冲进了雨幕中，只想尽快回家避雨，摆脱这一切。
聂青禾愣住了。
她低下头，看着手中的信封。
牛皮纸已经泛黄，边角磨损，上面用钢笔写着一个名字：聂青禾。
字迹苍劲有力，却透着一股疲惫。
苏明远站在一旁，脸色瞬间苍白如纸。
他张了张嘴，想要说什么，但最终只是握紧了手中的黑伞，指节泛白。
他知道这封信的内容。
他也知道，一旦拆开，某些东西就再也回不去了。
“青禾。”苏明远终于开口，声音低沉而克制，“别拆。”
聂青禾抬起头，看着他。
她的嘴角扬起一抹淡淡的微笑，眼里却是一片荒芜后的宁静。
“为什么？”她反问，语气温柔中带刺，“苏先生不是最讲究体面吗？连告别都要这么仓促？”
她没有给他拒绝的机会。
指尖捏住信封的边缘，轻轻撕开。
里面只有一张信纸，和一朵干枯的白菊标本。
那朵白菊已经被压得扁平，颜色褪成了灰白色，脆弱得仿佛一碰就
Preview ends here. Subscribe to continue.