契约婚礼：封存档案重见天日

庄园大门外的白底黑字公告已经贴了半小时，墨迹还新，像一张刚送到沈予棠面前的死讯。

她站在铁门外，手里攥着刚兑出来的支票复印件。纸薄得发软，边角被汗浸皱，连补她眼下窟窿都不够，却是她今天唯一能拿出来的周转钱。她抬手去推门，管家却先一步按住门板，神情客气，语气却像在清场：“沈小姐，旧宅今天起正式关闭。您没有进去的权限。”

“我只取一件东西。”她把声音压得很平。

“封存区，任何人都不能碰。”

话音刚落，门内便传来轮轴碾过地砖的声响。几名佣人和族里的人正抬着一只黑木档案箱穿过长廊，箱身贴着旧封条，红蜡边缘已经发白，像被压了很多年，偏偏要在今天重新见光。沈予棠的目光钉在箱角那枚旧编号上，胸口骤然一紧——和她母亲遗物里那张残页上的符号，正好能对上。

她没有资格再慢。

宴会厅里，沈老夫人端坐主位，身后是律师和族老，桌上摊着一摞已经签好的程序文件。律师扶了扶眼镜，声音平稳得像在宣布一桩无关紧要的交易：“封存档案已重新启封。根据现有意见，六天内决定处置方式。可出售，可抹除，可焚毁。”

六天。

沈予棠听见这两个字时，指尖发冷。母亲留下的最后一条线，被人故意拖到庄园正式关闭这天才放出来，像是要让她眼睁睁看着它断。

她抬眼看向沈老夫人。对方端着茶盏，连眼神都没有多给她半分，仿佛她只是一个早该退场的旧影。

沈予棠把包里那只细长首饰盒放到桌上，打开。里面不是珠宝，是一枚旧式印章和一张泛黄的保单底单。

厅里静了一瞬。

这东西值钱，也足够体面，足够让她把最后的筹码摊出来。

“我要档案保护。”她把保单底单推到桌心，“我要律师介入。六天之内，不得转手，不得销毁。”

沈老夫人终于抬眼，唇角带着一点近乎冷淡的嘲意：“你母亲留下的这点东西，也配谈条件？”

沈予棠没有退。她知道自己此刻拿出来的，不只是钱，还有最后一截尊严。她不能让人把她连同那只箱子一起，轻轻松松从这座庄园里扫出去。

就在这时，厅门被推开。

顾行舟走进来，西装一丝不乱，像是踩着时间点来的。他先扫过档案箱，又看向桌上的印章，视线在旧物边缘停了极短一瞬，像认出了什么，又把情绪压回去。

沈予棠看清他的脸，心口却没有松。她只听见自己问：“那你给我一个资格。”

顾行舟没有接她的筹码，也没有替她缓和局面。他直接把一份早就拟好的条款推到她面前，纸页边角压得整齐，冷硬得没有商量余地。

“顾太太的身份，先签。”他说，“档案才有资格暂时锁进我的控制范围。”

沈老夫人脸色沉了下来：“行舟，你要为了她——”

“为了档案，也为了顾家不在六天后被人烧成一把灰。”顾行舟打断得干净，“她可以不签。但从这一刻起，律师、资金、保护权限，都不会先落到她手里。”

这不是帮忙，是绑定。

沈予棠盯着那行空着的婚期，知道自己一旦拒绝，连靠近真相的门都进不去。她失去的已经够多了，母亲留下的这条线，不能断在今天。

她握笔时，袖口掠过桌沿，露出腕骨上那道旧伤，白得刺眼。顾行舟看见了，却只停了半秒，什么也没问。

沈予棠忽然明白，他锁住的不只是档案。

还有她最后一点退路。

顾行舟把她签好的婚约副本折起，收进西装内袋，动作利落得像把某种不能见光的东西妥善封存。外面隐约传来脚步声和压低的议论，门口那群等着看笑话的人，已经闻到味道。

她刚以为自己只剩下被清场的命运，顾行舟却把婚约副本收进西装内袋，像是把她最后一点退路也一并锁死。

而门外更难看的场面，才刚刚开始。