直播间标题栏突然弹出的红色加粗提示——【榜一大哥赠送豪华游艇】，伴随着林晚僵硬的笑容。
那行字像一道鲜红的血痕，硬生生撕开了她精心维持的体面。弹幕瞬间沸腾，礼物特效的流光在暖黄色的灯光下显得廉价而刺眼。林晚指尖微颤，下意识咬住下唇内侧柔软的黏膜，直到尝到一丝铁锈味，才强迫自己扬起那个练习过无数次的、无懈可击的职业微笑。
“感谢‘深海之蓝’送的游艇。”她的语速快而克制，目光死死盯着提词器上滚动的数据，“今晚是我和廷哥的第一次联合直播，希望能给大家带来一点轻松的氛围。”
身后的落地窗外，暴雨将至，乌云压得很低，闷雷声隐隐滚动。屋内恒温系统运作良好，空气中弥漫着淡淡的雪松香，那是谢廷身上特有的味道，冷冽，疏离，却极具侵略性。
谢廷坐在对面那张深灰色的单人沙发上，剪裁得体的西装勾勒出他宽肩窄腰的线条。他手里把玩着一只水晶酒杯，修长的手指骨节分明，眼神冷淡如冰，始终锁定在她身上。
这种注视让林晚感到窒息。
她必须在镜头前维持住“独立且不受打扰”的人设。这场假婚姻是她转型的关键期，任何失控的互动都会导致粉丝脱粉或舆论反噬。为了保住这场流量红利，她在结婚前与谢廷签署了一份详尽的协议。
其中第三条第二款写得清清楚楚：【互不干涉社交。双方在外人面前保持礼貌距离，禁止任何形式的肢体接触及暧昧互动，以维护各自商业形象的最大化。】
这是一纸冰冷的文字，此刻正躺在谢廷手边的茶几抽屉里，像一道无形的墙，横亘在他们之间。
“晚晚。”谢廷开口了，声音低沉平稳，极少大声说话，却带着一种不容置疑的命令感，“你的领带歪了。”
林晚心头一跳。
她没有低头看自己的领口，而是迅速抬起下巴，用反问句掩饰那一瞬的慌乱：“谢先生似乎忘了我们的协议？私下场合可以随意些，但在镜头前，请保持专业。”
她刻意加重了“谢先生”这三个字的读音，试图用疏离的敬语拉开距离。
谢廷嘴角勾起一抹极淡的弧度，那笑意未达眼底。他放下酒杯，身体微微前倾，那股雪松味随之逼近，几乎要笼罩住林晚的呼吸。
“专业？”他轻笑一声，目光扫过镜头，又落回她脸上，“在这个直播间里，你只需要做我的妻子，而不是你的经纪人陆沉想要的完美主播。”
这句话像一根针，精准地刺破了林晚伪装的平静。
陆沉此时正站在镜头外的阴影里，举着平板电脑，脸上挂着圆滑世故的笑容。他满嘴互联网黑话，此刻正对着耳麦低声催促：“晚晚，情绪再饱满一点！弹幕都在问你们什么时候牵手，别这么冷冰冰的，我们要的是张力，是拉扯感！”
陆沉的手指在屏幕上快速滑动，暗中操控着水军引导话题。他在幕后推波助澜，故意激化两人矛盾以制造看点，只为最大化流量变现。
林晚深吸一口气，强迫自己忽略耳麦里的嘈杂和身后那道灼热的视线。她端起面前的红酒杯，试图通过饮酒来缓解喉咙的干涩，同时也作为一种防御姿态。
就在这时，一只陌生男人的手伸了过来。
那是一个混在直播连线嘉宾中的男性观众代表，借着递送礼物的名义，手径直伸向林晚手中的酒杯，意图不明地想要触碰她的手背。
林晚愣住了。按照协议，她应该立刻缩回手，或者礼貌拒绝。
但就在对方的指尖即将触碰到杯沿的那一刹那，另一只手更快一步介入。
谢廷自然地替她挡开了那只伸向酒杯的陌生手。
动作流畅得仿佛演练过千百遍。他的手掌宽大温热，稳稳地扣住了林晚的手腕，力道不大，却足以让她无法挣脱。与此同时，他另一只手接过酒杯，仰头饮尽，动作优雅而傲慢。
整个过程中，他没有看那个男人一眼，甚至连眼皮都没抬一下。
直播间死寂了一秒，随即弹幕爆炸。
【卧槽！刚才那是护食吗？】
【谢廷的眼神好凶，谁敢动他老婆试试？】
【这反应速度……绝对练过！】
林晚感觉手腕上的温度透过皮肤渗入血液，烫得她心慌意乱。她被迫收回视线，不敢看谢廷的眼睛，只能盯着桌面上那道被谢廷袖口沾到的酒液痕迹。
那是协议的裂缝。
那条关于“互不干涉社交”的补充协议条款，在这一刻，从一纸冰冷的文字，变成了谢廷挡酒时悬在半空的手，以及林晚被迫收回的、无处安放的视线。
谢廷放下酒杯，玻璃底碰撞桌面发出清脆的声响。他转过头，凑近林晚的耳边，压低声音，用只有他们两人能听到的音量说道：
“下次，别让人碰你的杯子。”
话音未落，窗外的第一滴雨砸在玻璃上，发出沉闷的响声。
林晚僵在原地，心跳如鼓。她不知道谢廷为什么会知道那个陌生人的意图，甚至提前半秒预判了他的动作。