海城的夜风带着初夏特有的黏腻，吹进这间即将拆迁的老宅密室。
陈默盯着眼前那扇锈迹斑斑的铁门，手指在键盘上悬停。屏幕右下角的直播人数已经突破十万，弹幕像瀑布一样刷过，但只有几条红色的警告刺眼得厉害。
“不戴就曝光？”陈默冷笑一声，声音通过麦克风传出去，冷得像冰渣子，“赵刚，你当年帮我办离婚的时候，怎么没见你这么热心？”
对面，秃顶的赵刚正坐在监控室里，西装紧绷得勒出肉痕。他看着屏幕上陈默那张毫无波澜的脸，嘴角勾起一抹讥讽。他举起酒杯，轻轻碰了碰旁边的录音笔：“小满，记录一下，这是关键证据。”
苏小满戴着耳机，语速极快：“收到，老板。不过陈哥这演技有点掉线啊，刚才那个眼神太假了，粉丝都在骂他装高冷呢。”
赵刚没理会她的调侃，目光死死锁住陈默手中的动作。他需要这个画面，需要陈默亲手戴上那枚戒指，成为“抛弃妻子”的铁证。只要舆论炸开，这家濒临倒闭的店就会变成他的囊中之物，而他手里捏着的黑料，足以让陈默在这个城市彻底消失。
密室核心房间里，空气仿佛凝固。
NPC林婉站在房间中央，一身白色的婚纱早已斑驳，脖子上挂着一枚钻戒。那枚戒指并非装饰品，而是解开铁门的最后一把钥匙。它的链条卡在了一个复杂的齿轮机关里，必须有人将其取下，并戴回她冰冷的手指上，才能触发开门程序。
陈默走近林婉。
她的脸惨白如纸，眼睛空洞地注视着他。没有呼吸，没有心跳，只有那双眼睛里透出的、某种令人心悸的熟悉感。那是他前妻的脸，也是他记忆中永远无法抹去的痛。
“陈默，你在干什么？”弹幕里突然炸开一片混乱。
“快看！他要戴了！”
“卧槽，这是真的吗？不是剧本吧？”
“听说他老婆就是死在这家店里的，现在还要戴戒指？恶心！”
“如果不戴，我就去举报他当年的丑闻！记得哦，是抛妻弃子！”
一条接一条的威胁，像毒蛇一样钻进陈默的耳朵。
陈默的手抖了一下。
他想起五年前，也是在这样的夜晚，林婉也是这样看着他，眼里满是绝望。那时他说：“我们离婚吧。”
如今，命运像个拙劣的笑话，让他回到原点。
“想让我戴？”陈默低声反问，语气依旧冷淡，却带着一丝不易察觉的颤抖，“赵刚，你算盘打得真响。”
他伸出手，指尖触碰到那枚冰冷的钻戒。
金属的寒意顺着指尖蔓延到心脏。
直播间里，苏小满的手指飞快地敲击着键盘，表面上是在维持秩序，实际上每一个违规操作都被她精准地标记下来。她是赵刚安插在这里的眼睛，但她心里也有自己的算盘。她知道真相，知道林婉的死另有隐情，也知道赵刚一直在利用这些秘密牟利。
“别怕，陈哥。”她在私聊频道里发了一句，“戴上它，也许能打开另一扇门。”
陈默没看手机，只是紧紧盯着林婉的眼睛。
那只眼睛似乎在说什么。不是文字，而是一种情绪。悲伤，愤怒，还有一丝……期待？
他深吸一口气，将戒指从链条上解下。
动作很慢，慢到每一秒都像是一个世纪。
当戒指脱离链条的瞬间，身后的齿轮发出轻微的咔哒声。
陈默看着林婉伸出的左手。那是一只僵硬的手，指甲修剪得很整齐，指节分明。
“如果我不戴，你会怎么样？”他问，尽管他知道没有人会回答。
弹幕疯狂滚动，红字几乎遮蔽了屏幕。
“戴！马上戴！”
“不然我们就去法院起诉你！”
“陈默，你欠她的！”
陈默闭上了眼。
再睁开时，眼中已无波澜。
他将戒指缓缓套入林婉的中指。
那一刻，时间仿佛静止。
没有欢呼，没有掌声，只有死一般的寂静。
紧接着，密室的灯光毫无预兆地全部熄灭。
黑暗瞬间吞噬了一切。
陈默站在原地，手还停留在半空，保持着刚刚完成佩戴的姿势。
黑暗中，一个声音在他耳边响起，轻柔得像是情人间的低语，却又带着彻骨的寒冷。
“欢迎回家。”