秋雨未至，空气里却已压满了铅灰色的湿重。冷宫偏殿的窗棂被风吹得吱呀作响，像是某种濒死者的喘息。
赵福站在门槛外，手里捧着一个紫檀木匣。那匣子并不新，边角处漆皮剥落，露出底下发黑的木纹，散发着一股陈旧的樟脑味，夹杂着一丝若有若无的血腥气。他并未急着进来，只是用那双细长的眼睛，似笑非笑地扫过许知微苍白的脸。
殿内的炭火早已熄灭，寒意顺着地砖的缝隙往上爬，钻进许知微单薄的裙裾。她垂着眼，指尖在袖中微微蜷缩，指甲掐进掌心，却感觉不到疼。
“许答应，”赵福的声音尖细，像是指甲刮过瓷碗，“娘娘说了，天凉了，让您早些歇息。这件旧披风，是前朝赏下来的，虽有些年头，但料子厚实，正好给您挡挡这深秋的寒。”
他说的是“赏”，语气里却听不出半分恩宠，只有公事公办的冷漠，甚至带着一丝不易察觉的讥讽。
许知微抬起头，目光落在赵福手中的木匣上。那是廖贵妃的心意。在这个节骨眼上，新晋贵人刚受宠，身为边缘人物的她，必须被敲打。若不接，便是拒受恩典，心怀怨怼；若接了，便意味着认下了这份“体面”。
“公公言重了。”许知微轻声开口，语调平缓，没有一丝波澜，“娘娘慈爱，奴婢感激不尽。”
她站起身，理了理鬓角的碎发，动作慢条斯理，仿佛收到的不是带有诅咒的旧物，而是寻常的赏赐。
赵福似乎没料到她会如此平静，眼底闪过一丝诧异。他往前迈了一步，将木匣重重地顿在案几上，震起一圈灰尘。“既然答应得好，那就快些收下吧。娘娘还在延禧宫等着回话呢。”
说着，他并未将木匣递到许知微手中，而是随手一松。
木匣落地，发出沉闷的声响。盖子弹开，一件绣着并蒂莲的旧披风滑落在地。那莲花色泽黯淡，针脚杂乱，透着一股说不出的阴郁。
赵福抬起靴底，在那件披风上随意碾了一脚，鞋底沾着的泥水污秽了洁白的莲瓣。“脏东西罢了，能穿就行。许答应身份低微，不必讲究太多，别给娘娘添堵就是。”
他的眼神轻蔑，像是在看一只待宰的羔羊。周围的空气凝固了一瞬，连窗外的风声都似乎停滞了片刻。
许知微看着地上的披风，又看了看赵福那双沾满泥污的靴子。她没有生气，也没有愤怒，只是静静地站在那里，像是一尊精美的瓷器，表面光滑，内里却早已千疮百孔。
“公公说得是。”许知微微微欠身，声音轻柔得几乎听不见，“奴婢这就收好。”
她弯下腰，伸出手去捡那件披风。
就在她的指尖触碰到布料的那一刻，一股刺骨的寒意顺着手臂蔓延而上。那不是普通的凉，而是一种带着恶意的、粘稠的冰冷。
她的手指划过披风的内衬。粗糙的麻布下，似乎藏着什么尖锐的东西。
赵福嘴角勾起一抹残忍的笑意，他退后一步，抱臂而立，等着看好戏。他知道，这件衣服里藏着针。只要许知微的手指稍微用力，或者不小心划破皮肤，哪怕只是一滴血，那些藏在夹层里的诅咒之物便会生效。
许知微的手指停住了。
她感觉到了。在内衬与表层的夹层之间，有一根极细的银针，针尖朝外，隐藏在层层叠叠的缝线之中。更可怕的是，那针身上似乎涂着什么黑色的药膏，散发着淡淡的苦杏仁味。
这是廖贵妃的手段。无声无息，见血封喉。
许知微深吸一口气，强迫自己冷静下来。她不能退缩，也不能表现出丝毫的不适。一旦她尖叫或扔掉披风，赵福就会立刻报告，说她“不识抬举”、“惊扰圣驾”，届时等待她的将是更严厉的惩罚。
她必须收下。不仅要收下，还要让它看起来是一件普通的御赐之物。
她的指尖轻轻捏住披风的一角，小心翼翼地避开那根暗针。然而，就在她试图将其折叠放入木匣时，指尖还是不可避免地擦过了内衬的一处凸起。
“嘶——”
细微的裂帛声响起。
许知微的食指被那根断针划破了一道口子。鲜血瞬间涌出，一滴殷红的血珠落在了披风内侧那朵枯萎的并蒂莲上。
赵福的眼睛亮了。他看到了那滴血。
“哎呀，”他故作惊讶地喊道，“许答应怎么这么不小心？这可是娘娘赏的吉物，若是弄脏了，可是要治罪的。”
许知微脸色依旧苍白，但她没有去看自己的伤口，而是迅速从袖中掏出一方素帕，按住手指，将那滴血包裹起来。
“是奴婢笨拙，惊扰了娘娘的吉物。”她抬起头，眼神清澈而恭敬，“多谢公公提醒，奴婢定当小心供奉。”
她将染血的素帕悄悄收入袖中，然后拿起那件披风，仔细地抚平褶皱，将其重新放回木匣。
整个过程，她没有发出一声痛呼，甚至连眉头都没有皱一下。
赵福盯着她看了许久，直到确认她真的将那滴血掩盖过去，才冷哼一声：“算你识相。记住，在这宫里，活着比什么都重要。别想着耍什么小聪明，娘娘的眼睛，可都在看着呢。”
说完，他转身离去，脚步声在空旷的殿廊里回荡，渐渐远去。
许知微站在原地，久久未动。
窗外的雨终于落了下来，淅淅沥沥地打在窗纸上，发出细碎的声响。殿内的光线更加昏暗，只有那一盏残烛，摇曳不定。
她缓缓松开按在手指上的素帕。
伤口已经不流血了，留下一道细细的红痕。但那滴渗入披风内衬的血，并没有消失。
许知微走到窗边，借着微弱的光线，看向那件被放置在案几上的披风。
那朵并蒂莲的中心，原本暗红色的血迹，此刻正以一种诡异的速度扩散开来。
血液渗透进布料纤维，与那黑色的药膏混合，泛起了一层不正常的青黑色。
那颜色，像极了腐烂的苔藓，又像是一只正在睁开的眼睛，冷冷地注视着她。
许知微伸出未被划伤的那只手，轻轻触碰了一下那团青黑。
指尖传来的触感，不再是冰冷的织物，而是一种温热的、搏动的错觉。
她知道，游戏开始了。
而她，绝不会输。