暴雨后的上海，空气里弥漫着潮湿的霉味和一种令人窒息的静电感。
任家森的书房在公寓顶层，隔绝了城市的喧嚣，也隔绝了昨夜婚礼现场的混乱。
厚重的丝绒窗帘拉得严丝合缝，只有办公桌上一盏复古台灯，投下昏黄而局限的光晕。
邓晚坐在真皮沙发的边缘，背脊挺得笔直，像是一根随时会折断的弦。
她的指尖还残留着昨晚P图时，鼠标点击的僵硬触感。
那两张影子照片，此刻正安静地躺在书桌中央。
《任氏家族纪念相册》。
它不再是被雨水打湿的狼狈模样，而是被任家森用柔软的鹿皮巾擦拭过，恢复了原本庄重、肃穆的黑色封皮。
但邓晚知道，里面藏着什么。
那个被篡改的秘密，那个活人的影子强行嵌入死者记忆的裂痕，已经无法弥合。
任家森站在落地窗前，背影挺拔如松。
他穿着晨间的衬衫，袖口挽起，露出线条流畅的小臂。
拇指习惯性地在另一只手的袖扣上摩挲了一下。
那是他思考时的动作，也是他压抑情绪的信号。
“蜜月行程，你定好了吗？”
他的声音从身后传来，平静无波，仿佛昨夜那场足以掀翻任家天地的风波从未存在过。
邓晚心头一跳。
她没有立刻回答，而是盯着那本相册。
“去了苏黎世。”她轻声说，语气里带着试探，“您安排的私人岛屿，很安静。”
“嗯。”
任家森转过身，手里拿着一份文件。
他没有看邓晚，目光落在那些密密麻麻的条款上。
“陈姨那边，我会去解释。”
他说得轻描淡写，像是在谈论明天的天气，而不是一个足以动摇家族根基的谎言。
邓晚感到一阵荒谬的眩晕。
愤怒呢？
质问呢？
或者至少，一丝一毫的厌恶？
都没有。
任家森只是站在那里，优雅，冷漠，像一尊精密运转的机器。
这种彻底的漠视，比暴怒更让邓晚感到不安。
它意味着，她在他眼里，可能只是一个需要被处理的麻烦，或者……一个共犯。
“任家森。”
邓晚站起身，走到书桌前。
距离拉近，她能闻到他身上淡淡的雪松香气，冷冽，疏离。
“昨晚，您为什么那样说？”
她问。
声音很轻，却带着不肯熄灭的火苗。
任家森终于抬起眼。
那双深井般的眸子里，没有波澜，只有一种让人看不透的深沉。
他放下手中的文件，修长的手指轻轻点在那本相册的封面上。
“因为那是事实。”
他说。
简短，命令式，极少使用形容词。
邓晚愣住了。
“事实？”她重复着这个词，嘴角勾起一抹自嘲的笑，“把别人的影子P进去，也是事实？”
“记忆是主观的。”
任家森的手指微微用力，指腹按压在皮革纹理上，发出细微的摩擦声。
“母亲去世后，家里太安静了。”
他顿了顿，眼神似乎透过邓晚，看向了某个遥远的过去。
“我需要一点……陪伴。哪怕是虚假的。”
这句话像是一把钝刀，缓慢地割开邓晚的心脏。
虚假的陪伴。
原来，在她嫉妒得发狂，想要通过扭曲的方式介入他过去的时候，他也早已深陷其中，无法自拔。<
Preview ends here. Subscribe to continue.