凌晨两点，暴雨如注。
雨点砸在落地窗上，发出沉闷而密集的鼓点声，像是某种倒计时的心跳。
顾延站在卧室中央，手机屏幕微弱的光亮照亮了他半张脸。
那光线冷硬，映出他紧抿的唇线和眼底未散的惊疑。
空气里弥漫着一股潮湿的霉味，混合着夏初身上淡淡的苦杏仁气息。
那味道极淡，却像一根细针，精准地刺入他的鼻腔。
他低头看向手中的那把黄铜钥匙。
这是贯穿他们婚姻最后六个月的证物。
第一章时，它卡在床头柜缝隙，像一道无法愈合的伤口；第二章被他捏在掌心，带着体温却不敢触碰她的皮肤；第三章掉落在地毯深处，被灰尘覆盖；第四章被她捡起，握在手心，指节泛白；第五章卡在他口袋拉链处，随着他的步伐发出细微的摩擦声；第六章，最终落入两人共同紧握的手中，在那片黑暗中传递着彼此的颤抖。
而现在，它安静地躺在顾延的掌心里。
冰凉的金属表面，沾着一抹暗红色的痕迹。
那不是锈迹。
顾延的拇指轻轻摩挲过钥匙的齿痕。
触感粗糙，带着一丝黏腻。
他眯起眼睛，将手机的光调至最亮，凑近观察。
血迹已经干涸，呈现出一种诡异的深褐色。
但在光线的折射下，边缘似乎还残留着一点暗红。
那是新鲜血液干燥后的颜色吗？
还是……陈旧的回忆？
“你在看什么？”
夏初的声音从阴影中传来。
她靠在衣柜旁，双手紧紧抱着那个洗得发白的抱枕。
宽松的旧T恤松垮地挂在身上，显得她更加单薄。
头发凌乱地散在肩头，遮住了半边脸颊。
只有那双眼睛，在黑暗中亮得惊人。
眼神从最初的惊恐，逐渐转为倔强。
“我在看这把钥匙。”
顾延没有抬头，声音低沉而克制。
他试图用冷漠掩盖内心的波动。
“上面有血。”
他说。
这句话像是一颗石子，投入了原本就波涛汹涌的心湖。
夏初的身体微微一僵。
她低下头，看着自己怀里抱着的枕头。
那里并没有血迹。
但她的指尖却在微微颤抖。
“哪来的血？”
她问。
语气尖锐，像是在质问，又像是在试探。
“三年前车祸现场的血，还是你刚才不小心划破手指的血？”
顾延终于抬起头。
目光穿过昏暗的光线，落在她苍白的脸上。
他没有回答。
因为他闻到了那股更浓烈的苦杏仁味。
来自这扇门，来自这把钥匙，甚至来自夏初的呼吸。
氰化物？
不，不可能。
如果是毒药，她早就死了。
或者是某种特定的药物？
抗焦虑药？
还是……止痛药？
顾延的大脑飞速运转。
作为掌控者，他习惯分析局势，寻找漏洞。
但这把钥匙上的血迹，打乱了他的所有计划。
如果这滴血不是夏初的，为什么它在干燥后，呈现出与三年前那场车祸现场完全一致的暗红色？
那个问题像幽灵一样缠绕着他。
三年前，那场车祸。
那场导致他们关系破裂的车祸。
当时警方说，夏初受了轻伤，但他记得，她在医院躺了一个月。
记忆模糊不清，像被雨水冲刷过的照片。
“顾延。”
夏初突然向前迈了一步。
动作很轻，但在寂静的房间里显得格外清晰。
她伸出手，想要夺过他手中的钥匙。
“给我。”
她说。
眼神里带着一种近乎
Preview ends here. Subscribe to continue.