主控台上突然炸开一团刺眼的红光，伴随着系统语音冰冷地播报：“警告：检测到前方存在质量约为木星级的异常引力源。”
曹衡盯着全息投影中那团正在迅速膨胀的红色阴影，瞳孔微微收缩。那是“幽灵陨石”，一颗在雷达上凭空出现、却拥有毁灭性引力的天体。距离撞击还有两小时五十八分。
“这是误报。”常远站在主控台另一侧，手指紧紧攥着那份盖有最高指挥部公章的《绝对航行守则》，指节因用力而泛白，“导航AI的逻辑模块出现了幻觉。根据守则第42条，未经二次确认的自动修正指令无效。”
曹衡没有回头，他的声音简短、精确，像手术刀划过金属：“副站长，引力透镜效应已经扭曲了背景辐射。如果那是幻觉，为什么我们的角速度偏差达到了0.05弧度每秒？”
“因为传感器故障！”常远猛地拍击控制台，发出沉闷的响声，“林艾！检查主传感器阵列！”
林艾从角落里跳起来，脸色苍白，语速极快：“我在查！但我改了第三号陀螺仪的校准参数，为了补偿之前的漂移……等等，读数不对，原始数据被锁死了！”
“锁定是因为安全协议。”常远眼神中透着对程序的盲目信仰，“曹衡，退后。我要执行强制重置，消除混乱。”
曹衡的手指悬在键盘上方，指尖颤抖了一下。他知道常远要做什么——一旦重置，所有未保存的轨道计算将清零，包括那条来自三天后他自己的加密信号所推导出的唯一生路。
“不能重置。”曹衡说，“重置需要十二秒，这十二秒内飞船不受控。那颗‘陨石’会在十秒后进入有效杀伤半径。”
“你的直觉救不了这艘船，曹衡。”常远按下物理密钥，插入主控台底部的插槽，“我是值班长官。我依据《绝对航行守则》判定当前状态为系统错误。安保组，封锁机房门口。任何人不得干扰标准流程。”
沉重的脚步声响起，两名身穿黑色制服的安保人员堵住了通往底层接口区的通道。
曹衡深吸一口气，空气中弥漫着臭氧和冷却液泄漏时的嘶嘶声。他必须绕过常远的权限，接入底层导航接口进行初步校准。这是最后的机会。
他转身冲向备用终端，试图通过神经链接直接覆盖常远的指令。然而，常远早已预料到这一步。
“权限拒绝。”冰冷的电子音在耳边响起。
曹衡咬紧牙关，额头渗出冷汗。他只有手动输入代码的权限，但常远切断了高级访问链路。时间在一秒一秒流逝，倒计时显示：两小时四十五分。
他看向自己的后颈，那里植入着高精度的神经链接接口，是他与飞船感知系统的桥梁。现在，它成了阻碍。常远远程锁死了外部接口，只允许纯文本操作。
曹衡抓起桌上的高压绝缘钳，眼神变得冷硬。他需要断开神经链接的物理连接，强行将控制权拉回本地主板。这意味着他将失去对飞船状态的直觉感知，变成瞎子。
“你疯了？”林艾惊呼，“切断链接你会失去平衡感，甚至引发呕吐反射！”
“比死好。”曹衡低声说。
他猛地将绝缘钳夹住接口基座，狠狠一掰。
火花四溅，剧痛瞬间贯穿大脑，仿佛有人用烧红的铁钎搅动他的脑髓。曹衡闷哼一声，跪倒在地，视野中出现大片雪花点。耳鸣声尖锐得如同指甲刮过玻璃。
但他成功了。神经链接离线。主控台的指示灯由蓝转红，随后稳定在代表本地控制的绿色。
“你……”常远愣住了，看着曹衡脖子上渗血的伤口，眉头紧皱，“你破坏了个人装备？你知道这会违反医疗条例吗？”
“我现在能操作了。”曹衡擦去嘴角的血迹，声音沙哑但坚定。他重新站起，双手放在键盘上，开始快速输入轨道修正参数。
偏转0.03度。
这是一个微小的角度，但在深空旅行中，这就是生与死的界限。
“停下！”常远冲过来想要抢夺键盘，“你没有上级授权！你在违抗军令！”
曹衡没有停手。他的手指在键帽上飞舞，每一个按键都带着决绝的力度。他知道自己在赌，赌那条未来指令的真实性，赌常远不敢承担改变既定命运的责任。
屏幕上的进度条缓慢推进：10%……30%……60%……
“老陈！”曹衡对着通讯器喊道，“引擎推力准备。我要执行紧急变轨，承受最大应力。”
通讯器里传来老陈低沉沙哑的声音：“收到。但核心温度已经在临界点……如果你强行变轨，裂纹可能会扩展。”
“照做。”曹衡说。
80%……90%……
常远拔出了配枪，指着曹衡的后背：“最后一次警告。放下键盘，否则我以叛乱罪逮捕你。”
曹衡的手指停在回车键上。他看了一眼常远，又看了一眼屏幕上那个巨大的红色引力源。
“常远，”曹衡说，“如果那是真的呢？”
“闭嘴！”常远的手在颤抖，但他没有扣动扳机。他害怕的不是曹衡，而是未知。
曹衡按下了回车键。
飞船剧烈震动，引擎发出痛苦的轰鸣。曹衡感到一阵强烈的眩晕，失去了神经链接的他只能依靠仪表盘上跳动的数字来判断姿态。
燃料余量：减少15%。
甲板C区隔离门关闭。
关键传感器读数归零。
一切都在按照他的计算发生。
然而，就在修正完成的瞬间，雷达屏幕上的红色阴影并没有消失，反而变得更加清晰。它不再是一颗模糊的石头，而是一串复杂的数据流。
曹衡眯起眼睛，盯着那些数据。
为什么那条来自未来的指令中，提到的陨石轨迹与当前雷达扫描到的背景辐射完全吻合？