清晨六点的雨,像无数根细密的针,扎进上海这座城市的皮肤。
沈建国站在市精神卫生中心外的长椅旁,手里攥着那本《相亲角登记册》。
纸张已经湿透,边缘泛黄,带着陈年的霉味和雨水浸泡后的沉重。
这是老张留下的东西。也是他半生执念的载体。
他原本想把它还给秦致远。
作为告别,作为谢罪,作为这段纠缠了二十年的三角关系的终结。
但他没有动。
他的目光越过走廊的玻璃窗,落在病房内。
沈小雅醒了。
她坐在床边,隔着玻璃,静静地看着外面的两个人。
她的眼神里没有愤怒,也没有解脱,只有一种深沉的、近乎悲悯的沉默。
那沉默像一面镜子,照出沈建国此刻的狼狈与虚伪。
他想把册子给出去,意味着他还想寻求某种“认可”。
哪怕这种认可,只是来自过去的幽灵,或者来自那个被误解了一生的男人。
秦致远站在不远处,黑伞收起,风衣下摆滴着水。
他没有说话,只是微微侧头,像是在倾听雨声,又像是在倾听沈建国内心的挣扎。
他的眼神温和,却疏离。
那种疏离,比任何指责都更让沈建国感到刺痛。
沈建国低下头,手指无意识地摩挲着封皮上的划痕。
那是第二章时,他看到“秦致远”三个字,笔尖划破纸面留下的痕迹。
第三章时,他试图撕掉那一页,却被雨水打湿,无法撕下。
第五章时,两人在雨中共同修正错误信息,指尖几乎触碰到一起。
第六章时,老张在背面写下真实联系方式,将其留在长椅上。
这本册子,记录了控制,记录了偏执,记录了无知。
也记录了林婉的保护,记录了他的逃避,记录了他作为一个父亲的失职。
现在,它只是一堆废纸。
一个象征。
Preview ends here. Subscribe to continue.