暴雨前的低气压像一块湿透的厚棉布，死死捂住‘静默时光’修表铺的每一寸空气。
陈伯站在柜台后，手里那把秃了毛的鸡毛掸子悬在半空，不敢落下。
他的目光在任守拙和施万金之间来回游移，喉咙里发出浑浊的吞咽声。
施万金坐在那张掉皮的藤椅上，西装紧绷在背阔肌上，勒出几道褶皱。
他手指上的翡翠扳指在昏黄灯光下泛着幽绿的光，那是他此刻唯一的镇定剂。
“任师傅，”施万金的声音尖锐，像指甲刮过黑板，“合同第三条写得清楚。”
“若在一小时内无法让百达翡丽1924年限量版怀表恢复走时。”
“你需赔偿我三百万损失费。”
“现在，还有四十五分钟。”
任守拙没有抬头。
他的镊子夹起一枚比米粒还小的红宝石轴承，指尖稳如磐石。
汗水顺着他的额角滑落，滴在工作台上，瞬间被木纹吸收。
他体内的内力正在疯狂流逝，像决堤的洪水冲刷着干涸的河床。
三天无法使用异能，甚至元气大伤，这是修复古法机芯必须支付的代价。
但他不能停。
这块表的游丝断裂处，藏着百年前施家祖辈用血封存的秘密。
“咔哒。”
一声极轻微的脆响。
红宝石轴承嵌入齿轮轴孔。
任守拙放下镊子，拿起那把细如发丝的校准针。
他的呼吸变得极慢，与窗外逐渐逼近的雷声形成诡异的共振。
施万金站起身，双手撑在柜台上，身体前倾。
“你在拖延时间。”
“保安马上就到。”
“如果你不想赔钱，就现在把表交出来。”
“我可以给你五千块，算是辛苦费。”
任守拙抬起眼皮。
那双眼睛里没有任何情绪，只有深不见底的平静。
“五千元，买不通时间。”
他说。
语调平稳，如同钟表滴答。
施万金冷笑一声，掏出手机拨通了一个号码。
“喂，老赵吗？带两个人过来。”
“对，就在老城区这条巷子里。”
“有人想赖账。”
电话挂断。
施万金整理了一下领带，眼神中透着猫戏老鼠般的残忍。
“看到了吗？”
“这就是规矩。”
“在城市里，力量不是靠气感，是靠钱，靠山。”
任守拙重新低下头。
他的瞳孔中倒映着表盘内部复杂的机械结构。
那些黄铜齿轮上覆盖着一层薄薄的氧化层，像是时间的尸骸。
他用校准针轻轻触碰摆轮。
一股微弱的气流从针尖溢出，渗入金属缝隙。
这是失传已久的‘听脉法’。
通过感知金属内部的应力分布，来调整游丝的张力。
一旦出错，游丝会彻底崩断。
Preview ends here. Subscribe to continue.