失踪账页

飞机落地已过午夜，候机楼外霓虹刺眼。林知远拖着箱子走出闸口，手机开机震动不停——十二通未接，全是小姨林秀珍的座机号。他没回，直接塞回口袋。

出租车驶进旧街，路灯一盏比一盏暗。拆迁公告红底白字贴满电线杆，手写日期改成：还剩17天。十七天前他还在多伦多开会，邮件谈期权和奖金。现在他站在裁缝店门前，卷闸门只拉一半，缝纫机嗡嗡声从缝隙漏出，像故意没关。

林知远弯腰钻进去。小姨坐在工作台前，背对他，手里半截烟，烟灰已掉一寸长。“回来了。”她没回头，嗓音哑得像砂纸。

他把箱子靠墙，目光落在摊开的旧账本上。封皮磨白，中间几页撕得参差。“账本怎么回事？”

林秀珍摁灭烟，转过身，眼底青黑。“被人拿走半本。”她把残本推到他面前，“缺的那几页，记着你妈最后一次收钱的日子，还有收钱的人。也是她出事的第二天。”

林知远喉咙发紧。母亲车祸，他一直被告知是醉驾。可这句话像刀，当面剖开：你逃了十三年，以为真能逃掉。

卷闸门突然被大力拍响。“林秀珍！开门！再不开，明天法院直接贴封条！”男声粗哑，带着官腔。

林知远下意识后退半步。小姨却一把抓住他手腕，指甲掐进肉里。“知远，你现在转身走，这条街就真完了。你妈的债，我扛了十三年。现在轮到你。”

她松手，走向卷闸门。林知远看着她背影，肩胛骨瘦得凸出。闸门拉开一条缝，门外男人戴金链，手握一沓法院文件，红章醒目。

心跳像擂鼓。他知道不该回来，也知道回不去。

小姨回到工作台，背对他，肩膀绷紧。“你刚才说妈走那天有人专门找你。要哪一笔？”

林秀珍剪刀“咔”地剪断线头，声音发脆。“有些账，不是你回来就能清的。”

“可账本缺页写的就是妈最后汇款去向。”林知远上前一步，“小姨，你不说，我就只能去问街口那几个人。他们今天下午已经撂话——三天不补，旧

Preview ends here. Subscribe to continue.