暴雨砸在落地窗上的沉闷巨响，混合着玄关处滴答作响的水声，打破了别墅死寂的空气。
汪叙站在书房门口。
那件湿透的深灰色定制西装外套还披在他的肩上。
雨水顺着布料的下摆，一滴，又一滴，落在昂贵的羊毛地毯上，晕开深色的水渍。
空气中弥漫着潮湿的雨腥气，和他身上特有的、带着体温的冷冽味道。
林婉坐在书桌后。
她手里紧紧攥着那份《婚后行为准则》的复印件。
纸张边缘已经被她捏得发皱。
她的脸色苍白，眼神里藏着未散的惊恐，但更多的是某种被戳穿后的狼狈与愤怒。
邓曼的声音从门外传来，隔着厚重的木门，显得有些失真，却依旧尖锐。
「哥，你确定要这么做？」
邓曼的声音带着一丝不易察觉的颤抖，「如果这件事传出去，对家族声誉……」
「闭嘴。」
汪叙没有回头。
他的声音低沉，简短，像是一记重锤敲在空气里。
门外的声音戛然而止。
只剩下雨声。
和两人之间令人窒息的沉默。
林婉抬起头，看着汪叙的背影。
他浑身湿透，衬衫紧贴着脊背，勾勒出宽厚而僵硬的线条。
那是为了掩盖什么？
还是为了展示什么？
「你还没回答我。」
林婉开口，声音有些沙哑。
她试图维持礼貌疏离的语气，语速平稳，习惯性回避直接的情感表达。
「为什么是今晚？」
「为什么是你？」
汪叙转过身。
他的目光平静地落在林婉脸上。
那双深邃如夜的眼睛里，没有胜利的喜悦，也没有暴虐的快意。
只有一种深深的疲惫。
那种疲惫像是从骨头缝里渗出来的，沉重得让人喘不过气。
林婉的心跳漏了一拍。
她突然意识到，自己一直误解了这场博弈。
她以为这是一场权力的争夺，是一场关于控制与反控制的战争。
但她错了。
这根本不是战争。
这是一次漫长的、无声的等待。
汪叙向前迈了一步。
皮鞋踩在湿润的地毯上，发出轻微的声响。
他走到书桌前，双手撑在桌面上。
冰凉的雨水气味瞬间笼罩了林婉。
她下意识地想后退，但椅背抵住了身体，无处可退。
「因为我在等。」
汪叙说。
他没有用疑问句，也没有感叹号。
他只是陈述一个事实。
「等你露出破绽。」
「等你不再演那个完美的妻子。」
林婉的手指猛地收紧。
指节泛白。
「所以，这一切都是假的？」
她问，声音里带上了一丝颤抖。
「那些相敬如宾的日子，那些默契的配合，都是你在演戏？」
汪叙垂下眼帘。
看着桌上那张被揉皱的《婚后行为准则》。
这是他亲手撕碎的规则。
也是他们这段婚姻最讽刺的注脚。
「不是演戏。」
他说。
「是忍耐。」
这个词让林婉愣住了。
忍耐？
在这个看似完美无缺的婚姻里，他在忍耐？
忍耐什么？
忍耐她的冷漠？
还是忍耐自己的渴望？
汪叙伸出手。
指尖触碰到那件湿透的西装外套。
布料冰凉，沉重，带着雨水浸透后的质感。
这是贯穿六章的那一件有名字的东西。
第一章它挂在椅背滴水；第二章它被收起但未干；第三章它沾染了书房旧书的味道；第四章它被汪叙重新穿上，隔绝了外界但贴近她；第五章它成为两人肢体接触的唯一介质；第六章它被挂回衣柜深处，却留下了无法洗去的印记。
而
Preview ends here. Subscribe to continue.