暴雨如注，雷声撕裂了傅家老宅的夜空。
书房内，空气粘稠得令人窒息。冰冷的金属触感死死抵住崔念的喉结，那是一种混合着铁锈腥甜与潮湿水汽的味道，顺着皮肤渗进骨髓。
【叮——】
脑海中那个毫无感情的机械音准时响起，像是一把生锈的锯子锯开神经：
“新手保护期结束。任务世界载入完毕。”
“当前世界：《豪门弃妇的复仇》。”
“宿主身份：傅家刚过门三天的少奶奶，崔念。”
“主线任务：在傅寒洲的杀意中存活三秒。”
“失败惩罚：脑死亡，永久抹杀。”
崔念没有眨眼。她的瞳孔微微收缩，视线越过眼前那张阴鸷冷硬的脸，落在半空中。那里悬浮着一个只有她能看见的虚影——倒计时沙漏。
第一章，沙漏位于头顶正上方，颗粒刚落下。
细微的“滴答”声在她耳膜深处炸开，每一声都像是踩在心跳的鼓点上。
“说话。”
傅寒洲的声音低沉而压抑，每一个字都像是从牙缝里挤出来的冰碴。他穿着剪裁得体的高定黑色西装，袖口挽起，露出线条流畅却紧绷的小臂。右手握着一把未开刃的战术匕首，指节因过度用力而泛白，手背上青筋暴起。
崔念感到喉咙被刀刃压出一道凹陷，呼吸艰难，但她的声音冷静到近乎冷酷，语速极快：“文件不在我身上。”
“别撒谎。”
傅寒洲眼底翻涌着暴怒，那是被剧情操控的极致恨意。他需要杀戮来宣泄，需要鲜血来证明自己的掌控权。原主背叛家族，偷走机密，这是不可饶恕的死罪。
“我在哪找到的？”崔念反问，身体向后微仰，试图拉开那致命的距离。
傅寒洲冷笑一声，猛地向前逼近一步。狭小的书房空间让这种压迫感呈几何级数放大。
“就在你枕头底下。”老管家站在阴影里，声音苍老恭敬，毫无波澜，“夫人，请交出文件，老爷不会为难您。”
崔念心中冷笑。
她当然知道文件不在枕头下。原主是个蠢货，被渣男和绿茶联手做局，不仅背了黑锅，还丢了命。而真正的文件，早在三天前就被原主的闺蜜调包，换成了几页废纸。
傅寒洲之所以愤怒，不是因为文件，而是因为那种被愚弄的羞辱感，以及……某种深藏在灵魂深处的、无法言说的痛苦。
【滴答。】
沙漏里的第一粒沙子落下。
时间开始流动。
崔念的大脑飞速运转。现代刑侦学的逻辑在这里失效，因为对手是被“剧情”操控的傀儡。唯一的生路，是利用他的犹豫，制造那唯一的“三秒”空隙。
“傅寒洲，”崔念突然开口，语气中带着一丝荒诞的戏谑，“你右手在抖。”
傅寒洲的动作僵了一瞬。
是的，他的右手在微微颤抖。那不是恐惧，而是挣扎。他在对抗那股控制他行为的黑暗力量。
“闭嘴。”他低吼，匕首再次逼近，锋利的边缘划破了崔念颈侧的皮肤，一滴血珠渗出，顺着锁骨滑落。
疼痛尖锐而真实。
崔念忍着剧痛，眼神却愈发清明。她看着傅寒洲那双充满怒火却又藏着破碎的眼睛，突然笑了。
“你不恨我，对吗？”
这句话像是一根针，刺破了傅寒洲愤怒的气球。
他的眼神中出现了一丝不易察觉的慌乱，握刀的手势出现了0.1秒的停滞。
就是现在。
崔念没有躲闪，反而向前一步，主动迎向刀锋。
这一反直觉的动作让傅寒洲彻底愣住了。他没想到这个平日里唯唯诺诺的女人，此刻竟敢用身体去试探刀锋。
“你想死？”傅寒洲咬牙切齿。
“我想让你看清楚，”崔念的声音轻得像叹息，“到底是谁在操纵你。”
与此同时，她身后的古董花瓶发出一声脆响。
那是她在前冲时撞翻了身后的博古架。青花瓷瓶摔在地上，碎片四溅，打破了书房的死寂。
但这不是重点。
重点是，在傅寒洲愣神的瞬间，崔念的左手迅速探入怀中，掏出了一样东西。
那是一张照片。
一张傅寒洲与原主青梅竹马时的合影，背面写着一行歪歪扭扭的字：*“无论发生什么，我都爱你。”*
这是原主留下的唯一遗物，也是傅寒洲内心深处最柔软的软肋。
傅寒洲的目光被照片吸引，瞳孔剧烈震颤。
【滴答。滴答。】
沙漏倾斜了30度，部分沙子已漏下。
第二秒。
傅寒洲的刀锋停在崔念颈侧一厘米处。他能感觉到她温热的呼吸喷洒在刀刃上，能闻到她身上淡淡的茉莉花香。
这一刻，恨意与爱意在他脑海中激烈碰撞。
“为什么……”他喃喃自语，声音沙哑。
第三秒。
崔念趁机侧身，利用傅寒洲分神的瞬间，滑步退后两步，后背重重撞在书架上。
尘埃飞扬。
她大口喘着气，心脏狂跳不止，但脸上依旧维持着那副冷静到残酷的表情。
“三秒到了。”她说。
傅寒洲猛地回神，眼中的迷茫迅速被更深的暴怒取代。他意识到自己被耍了，被一个弱女子用这种荒唐的方式戏弄。
“你以为这样就能逃过去？”他举起匕首，这一次，动作更加狠辣。
崔念没有再躲。
她知道，这只是开始。
老管家在一旁静静地看着，浑浊的眼中闪过一丝复杂的情绪。他知道文件是被调包的，但他不能说话。傅家的规矩，高于一切。
崔念看着傅寒洲挥刀的身影，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。
她赢了第一回合，但代价是尊严的丧失和身体的剧痛。更重要的是，她看到了傅寒洲眼中的痛苦。
那不是演的。
他是真的被困住了。
【滴答。】
沙漏继续倾斜。
崔念靠在书架上，手指紧紧攥着那张照片。纸张的边缘割破了掌心，但她感觉不到疼。
她必须找出真相。
不仅要活过这三秒，还要在这张巨大的网中，撕开一道口子。
傅寒洲的刀最终没有刺下来。
他站在那里，胸膛剧烈起伏，手中的匕首微微颤抖。窗外的雷声轰鸣，闪电照亮了他半边脸庞，也照亮了他眼底那一闪而过的、难以掩饰的痛苦。
他为什么要杀她？
如果只是为了清理门户，为何他的手会抖？
如果只是为了维护家族荣誉，为何他的眼神会在触及那张照片时碎裂？
崔念抬起头，直视着他的眼睛。
“傅寒洲，”她轻声问道，“你到底是谁的人？”
傅寒洲没有回答。
他只是死死地盯着她，仿佛要将她看穿。
沙漏里的沙子还在不停地落下，发出单调而催命的声响。
第一章，结束。
但游戏，才刚刚开始。