梅雨季的潮湿像一层洗不掉的油膜，黏在CBD写字楼的玻璃幕墙上。
沈念站在电梯口，手里攥着那份已经有些发皱的“零接触协议”复印件。纸张边缘被她的拇指磨得微微起毛，就像她此刻紧绷到极致的神经。
今天是集团年度晚宴，也是林深作为执行总裁最风光的时刻。按照协议第三条：公共场合需保持社交距离，严禁肢体接触超过三秒。
她必须完美地扮演那个冷静、疏离、只谈利益不谈感情的林太太。
电梯门缓缓打开，里面空无一人。沈念深吸一口气，迈步进去。就在她转身准备按下楼层键的瞬间，身后传来一阵急促的脚步声和几个同事嬉笑的声音。
“林总！这边请！”
林深走了进来。他穿着一身剪裁得体的深灰色西装，金丝边眼镜后的目光平静无波，仿佛刚才那场暴雨夜的失控从未发生过。但他身上那股冷冽的雪松味，混合着外面雨水的湿气，瞬间充斥了整个狭小的空间。
沈念下意识地后退半步，背脊抵上了冰冷的轿厢壁。
林深的目光在她脸上停留了一瞬，随即移开，看向跳动的数字。他的手指修长骨节分明，轻轻搭在扶手栏杆上，指关节因为用力而微微泛白。
他在克制。
沈念敏锐地捕捉到了这个细节。就像昨晚黑暗中那只悬在半空最终垂落的手一样，这种克制的姿态本身就是一种无声的告白——承认自己无法掌控。
电梯下行至二十层时，突然剧烈震动了一下。
不是普通的故障，而是一种令人失重的坠落感。灯光闪烁了两下，彻底熄灭。黑暗瞬间吞噬了一切，只有应急灯发出微弱幽暗的红光。
尖叫声从走廊外传来，紧接着是更多人的慌乱脚步声。
“停电了？”
“电梯卡住了吗？”
“救命啊！”
狭小的空间里，空气迅速变得稀薄。沈念感到心脏猛地收缩，恐惧像潮水般涌来。她下意识地向后缩去，却撞进了一个坚硬温暖的怀抱。
一只手稳稳地扣住了她的手腕。
那只手干燥、温热，带着不容置疑的力量。
沈念僵住了。
按照协议，这是严重的违约行为。但在这一片混乱与黑暗中，她竟然没有挣脱。
林深的气息喷洒在她的颈侧，温热而急促。他能感觉到怀里女人的颤抖，那细微的战栗顺着他的掌心蔓延上来，点燃了他心底压抑已久的火种。
他本该松开手。理智告诉他，现在应该大声安抚众人，或者等待救援，而不是用这种暧昧的姿势禁锢着她。
但他没有。
相反，他的手臂收紧了一些，将她更深地护在身侧，挡住了门外那些拥挤过来想要查看情况的人群。
“别怕。”
他的声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的颤音。
沈念抬起头，在昏暗的光线中看不清他的表情，只能看到那双镜片后闪烁的微光。
“为什么……”她轻声问，声音里带着未散的惊恐和一丝委屈，“为什么你的手这么凉？”
林深沉默了两秒。
Preview ends here. Subscribe to continue.