暴雨如注，敲打在落地窗上，发出沉闷而密集的声响。
客厅里没有开主灯，只有玄关处的一盏感应夜灯亮着，昏黄的光晕勉强勾勒出沙发区的轮廓。
许晚站在沙发边缘，浑身湿透的白色连衣裙紧紧贴在身上，勾勒出单薄的骨架。
她抱着双臂，指节因为用力而泛白。
唐叙坐在对面的单人沙发上，手里把玩着一只金属打火机。
“咔哒。”
火苗窜起，又熄灭。
他抬眼，目光落在她苍白的脸上，眉头微不可察地蹙了一下。
“去洗澡。”
他的声音依旧冷淡，像是在处理一件无关紧要的工作文件。
许晚咬了咬唇，没有动。
她的牙齿在打颤，细微的声响被雨声掩盖，但唐叙听得很清楚。
那是生理性的寒冷，也是心理防线崩溃前的最后一点倔强。
“我不冷。”她撒谎道，声音有些哑。
唐叙没说话，只是放下打火机，站起身。
皮鞋踩在木地板上，发出轻微的摩擦声。
每一步，都像是踩在许晚紧绷的神经上。
他走到她面前，居高临下地看着她。
雨水顺着他的发梢滴落，砸在她的鞋尖上，晕开一小片深色的水渍。
“许晚，”他叫她的名字，语气里多了一丝不易察觉的烦躁，“你在发抖。”
许晚下意识后退半步，背脊抵上了冰冷的墙壁。
“我只是……有点累。”
她试图维持那副冷漠疏离的面具，但颤抖的睫毛出卖了她。
唐叙伸出手，指尖悬停在她脸颊旁半寸的位置。
他没有触碰，只是让那股带着湿气的寒意笼罩住她。
“三秒禁令。”他在心里默念，眼底闪过一丝暗芒。
只要不碰超过三秒，他就还是那个理性的、合法的丈夫。
只要不碰超过三秒，她就还是那个安全的、遥远的妻子。
但他看着她冻得发紫的嘴唇，心底那股压抑已久的疯狂开始躁动。
他想确认她是否发烧。
这个理由冠冕堂皇，无懈可击。
“伸手。”他命令道。
许晚警惕地瞪着他：“你要干什么？”
“量体温。”唐叙面无表情地说，“如果你病了，唐家不能承担照顾病人的责任，但这不影响我的义务。”
他在撒谎。
他根本不在乎什么唐家，也不在乎什么义务。
他只是想名正言顺地把手放在她的额头上，感受她的温度，甚至……她的脉搏。
许晚犹豫了片刻。
理智告诉她，这是陷阱。
但身体本能地渴望温暖，尤其是来自这个男人的、带着侵略性的温暖。
她缓缓抬起手，将额头凑近他的掌心。
这是一个极其脆弱的姿态。
就像一只受伤的小兽，主动露出了最柔软的咽喉。