暴雨像无数条鞭子，抽打在公寓的落地窗上。
空气里的湿度已经饱和，连呼吸都带着黏腻的水汽。
武铮站在客厅中央，目光扫过这片熟悉的领地。
这里的一切都在他的掌控之中，包括苏念的每一个习惯，每一处死角。
他并没有立刻走向卧室，而是先走到了玄关处的置物架前。
那里放着一瓶未开封的香水，标签朝外，崭新得刺眼。
那是苏念昨晚带回来的“礼物”，来自那个叫邓曼的女人。
武铮伸出手指，指尖轻轻划过玻璃瓶身。
冰凉，顺滑，却透着一股令人作呕的甜腻。
这种味道不属于苏念。
苏念喜欢清淡的雪松香，那是三年前他们第一次约会时，他在专柜特意挑选的味道。
而这瓶香水，浓烈、张扬，带着一种急于证明存在的侵略性。
就像邓曼这个人一样。
武铮拧开瓶盖，没有闻，只是放在鼻尖下停顿了一秒。
然后，他将瓶子放回原处，动作轻得像是在放置一枚炸弹。
“你回来了。”
苏念的声音从身后传来。
她裹着浴巾，头发湿漉漉地贴在背上，眼神躲闪，不敢直视武铮的背影。
她的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
但武铮知道，她在害怕。
害怕他闻到那瓶香水背后的秘密，害怕他看透这三年婚姻里那些看似平静的暗流。
“嗯。”
武铮应了一声，没有回头。
他走到沙发旁坐下，修长的双腿交叠，姿态慵懒却透着压迫感。
他从口袋里掏出手机，屏幕亮起，映出他冷峻的侧脸。
“刚才在会所，邓曼给你倒的那杯酒，你喝了吗？”
这个问题问得很随意，像是在聊天气。
但苏念的身体明显僵硬了一下。
“没……没有。”
她低下头，手指紧紧攥着浴巾的边缘，指节泛白。
“武铮，你别听她胡说，我只是……”
“我没问你为什么。”
武铮打断了她，语气平淡得没有一丝波澜。
“我问的是，你喝了吗。”
苏念沉默了。
窗外的雷声滚滚而来，震得玻璃嗡嗡作响。
在这死寂的对峙中，武铮抬起眼，目光落在茶几上。
那里还残留着一点痕迹。
不是酒渍，而是一滴干涸的水痕。
那是昨晚暴雨夜，他截停那杯烈酒时，溅落在地毯上的残液蒸发后留下的印记。
虽然已经被清理过，但在特定的光线下，依然能看出那一小片深色的晕染。
那杯没喝下去的威士忌，此刻正以另一种形式，存在于这个空间里。
它不再液体形态，却成了悬在两人头顶的达摩克利斯之剑。
“苏念。”
武铮站起身，一步步向她逼近。
每一步都踩在苏念的心跳节拍上。
“你知道我最讨厌什么吗？”
他停在距离她半米的地方，低头看着她。
“讨厌谎言。”
“尤其是，用我们之间的默契来编织的谎言。”
苏念抬起头，眼眶微红，声音颤抖：
“我没有骗你，武铮。我和邓曼只是普通朋
Preview ends here. Subscribe to continue.