暴雨前的闷热像一层湿透的棉絮，死死裹住丽思卡尔顿酒店的后门。
空气里混合着香槟的甜腻、昂贵香水的脂粉气，以及那股若有若无的、来自发动机过热的焦糊味。
任浩宇站在VIP停车区，高定西装被汗水浸出深色的斑块。他手指上的翡翠扳指在昏暗的路灯下泛着冷光，此刻正剧烈地颤抖。
那辆黑色的保时捷911就停在车道中央，引擎盖微微隆起，像一只濒死野兽的胸腔。
车灯熄灭，内饰灯惨白。
“卫渊。”
任浩宇的声音有些变调，带着强撑的傲慢，“我最后说一次，修好它。或者，让你在这个城市消失。”
卫渊穿着廉价的灰色清洁工制服，手里提着一只掉漆的工具箱。
他没有看任浩宇，目光落在保时捷的前格栅上。
雨水开始落下，砸在金属表面发出细碎的声响。
“五百块。”卫渊说。
声音平淡，没有起伏，像是在报菜名。
任浩宇愣了一下，随即冷笑：“你在跟我谈钱？我是任氏集团的大少！只要你肯跪下来舔干净我的鞋，这五百块我给你一万！”
卫渊抬起头。
那双眼睛很黑，像两口枯井，映不出任何情绪。
“合同是五百。”他说，“多一分，不修。”
任浩宇气得胸口起伏，但远处传来宾客的喧哗声和迎亲乐队的催促。
一旦错过吉时，不仅是面子问题，更是任家资金链断裂后脆弱的信誉崩塌。
债权人就在不远处看着。
“做！”任浩宇咬牙切齿，“弄不好，我让你赔得倾家荡产！”
卫渊不再说话。
他打开工具箱，取出OBD诊断仪。
接口插入的瞬间，屏幕亮起幽蓝的光。
上一秒，这里还显示着P0300（随机/多缸失火）。
那是卫渊昨天故意留下的伪装，用来掩盖真正的病灶。
现在，随着诊断仪读取底层数据，代码跳变了。
P0171。
系统过稀。
这不是故障，这是人为篡改后的残留痕迹。
卫渊的手指在屏幕上快速滑动，调出了隐藏的历史日志。
时间戳：三年前，离婚登记完成的那一刻。
第一条记录被删除，但缓存文件还在。
“打开引擎盖。”卫渊指令简短。
任浩宇身边的保镖刚要上前，被卫渊一个眼神钉在原地。
那是一种常年与死神打交道的机械师特有的压迫感。
引擎盖弹开。
高温蒸汽瞬间涌出，夹杂着机油和烧焦橡胶的味道。
卫渊戴上手套，动作行云流水。
扳手咬合螺丝的声音清脆悦耳，在这嘈杂的雨夜中显得格外刺耳。