打印机滚筒的转速已经突破了安全阈值，发出类似牙齿打颤的高频啸叫。
方尘没有退后。他盯着那堆如雪崩般涌出的A4纸，指尖因用力而泛白。纸张边缘锋利，割破了他虎口的老茧，但他感觉不到疼。痛觉神经正在被系统剥离，作为“数据冗余”的一部分，提前归档到了某个冰冷的服务器深处。
空气中弥漫着臭氧和廉价墨粉混合的味道，刺鼻，带着金属锈蚀的铁腥气。
最新的一张纸吐了出来。
上面没有复杂的记忆碎片，只有几行潦草的字迹：*“如果灯坏了，就假装看不见。”*
这是昨晚的梦话。
方尘瞳孔微缩。梦话是潜意识在睡眠中未经过滤的输出，属于最高级别的私密数据。系统不仅抽取了他的显性记忆，现在连他的梦境都在进行实时转录和打印。
这意味着，他的自我边界正在全面溃败。
“方尘，你在犹豫什么？”
广播里传来韩经理的声音，平静，甚至带着一丝愉悦的调侃，“《个人废弃物分类法》第7条明确规定：禁止销毁含生物识别信息的纸质文档。你现在的行为，是在试图制造‘非法废弃’吗？”
方尘抬起头，目光穿过监控摄像头的红光，直刺控制室的方向。
他手里还攥着那张写着“妈妈，灯灭了”的废稿。纸张已经不再柔软，纤维变得僵硬，像是一块风干的皮肤。他把它举到面前，对着灯光看了看。
墨迹在渗透。
那些黑色的字迹正在向纸张内部下沉，仿佛要扎根进纤维的脉络里。这不是打印，这是生长。
“韩经理，”方尘的声音很低，像是从喉咙深处挤出来的沙砾，“我想申请查阅您的个人归档档案。”
这句话让作业间内的空气凝固了一秒。
老陈原本在角落瑟瑟发抖，听到这话猛地抬起头，那只完好的右眼里满是惊恐。“疯子……你是想同归于尽吗？”
方尘没理他。他继续说道：“根据《员工隐私保护条例》第3款，若归档员认为自身遭遇系统性意识侵蚀，有权要求审计员出示同等级的‘零废弃’处理记录，以证明流程的合规性与安全性。”
他在赌。
赌韩经理不敢暴露自己的秘密。
韩经理在广播里沉默了。擦镜布擦拭玻璃的声音停止了。
三秒后，门外的电子锁发出“咔哒”一声轻响。不是打开，而是锁定。
厚重的合金门缓缓落下，将作业间彻底密封。
“精彩。”韩经理的声音再次响起，这次少了几分从容，多了几分尖锐，“你以为这是在辩论？不，方尘，你触发了‘信息泄露预备罪’。你的意识波动已被判定为高危病毒源。”
随着门锁落下的声音，通风口传来了细微的气流声。
那是氧气被抽离的声音。
方尘感到胸口一阵闷胀。恒温系统的温度开始下降，十平米的空间瞬间变成了冰窖。
他低头看向脚边。废稿还在源源不断地涌出，但速度变慢了。取而代之的，是一排排整齐排列的红色标签，从打印机侧面的插槽中吐出。
每一张标签上都印着同一个名字：方尘。
以及一行小字：*状态：已隔离。*
韩经理并没有直接销毁这些废稿。他选择了更残忍的方式——将它们标记为“待审危险品”，封锁在这里。
方尘抓起一张标签。
触感冰凉，带着静电的刺痛感。
他想起第一章时，这张《分类法》第7条只是墙上的一句标语；第二章，它变成了阻拦他扔纸的红外扫描仪；第三章，他用它欺骗系统，让它以为自己在执行删除指令；而现在，第四章，它成了韩经理指控他的铁证，也成了困死他的牢笼。
规则没有变。
变的是执剑人。
“你想看我的档案？”韩经理的笑声通过
Preview ends here. Subscribe to continue.