水晶吊灯的光线冷硬，像手术刀一样剖开包厢内的空气。
薛伟坐在真皮沙发中央，脊背挺得笔直，仿佛刚才的狼狈从未发生。他调整了一下那件剪裁略显紧绷的西装领口，指尖无意识地摩挲着袖扣——那是他花半个月工资买的高仿货，但在昏暗灯光下，依然折射出虚假的金光。
林婉坐在他身侧，妆容精致，眼神却飘忽不定。她低头整理着裙摆，似乎在掩饰某种不安。
邵寒靠在角落的阴影里，手里把玩着一只银质打火机。咔哒，咔哒。金属碰撞的声音在死寂中显得格外刺耳。
“邵寒，别装死了。”薛伟冷笑一声，从怀里掏出一张折叠整齐的账单，重重拍在大理石桌面上，“看看这个。云顶VIP包厢，两瓶82年的拉菲，主厨特供松露。这一顿，够你吃半年了吧？”
他故意提高了音量，像是在向整个餐厅宣告自己的胜利。
赵经理站在桌边，脸色苍白如纸。他手里捧着点单平板，手指微微颤抖。屏幕幽蓝的光映在他额头的汗珠上，反射出一种令人窒息的压迫感。
按照惯例，这时候侍者应该恭敬地询问是否开发票，或者赞美客人的品味。
但今天不同。
赵经理的目光不敢落在邵寒身上，而是死死盯着薛伟那张得意洋洋的脸。他的喉结滚动了一下，似乎想说什么，却又被无形的力量堵在喉咙里。
邵寒没有看账单。
他只是缓缓抬起头，目光穿过薛伟的肩膀，落在了那台平板电脑上。
屏幕显示：【薛先生记账 - 待支付】。
金额栏的数字是一串冰冷的零。
薛伟注意到了邵寒的眼神，嘴角的笑意更浓了。他身体前倾，压低声音，用只有三个人能听到的音量说道：“怎么？心疼了？还是说……你已经连这点钱都付不起了？我就知道，离开了邵氏，你就是个废物。”
林婉也凑过来，甜腻的声音带着几分挑逗和轻蔑：“寒哥，其实婉儿一直觉得，你太累了。跟着这种男人，有什么意思呢？现在伟哥能给你提供的一切，都是你给不了的安稳。”
邵寒依旧沉默。
他的视线没有离开那块屏幕。
他在等。
等待那个时刻的到来。
等待规则反转的瞬间。
赵经理深吸一口气，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴在制服洁白的衬衫上，晕开一小片深色。他知道，只要自己说出那句台词，薛伟的天就塌了。但他更知道，如果不说，他的职业生涯也就结束了。
这种恐惧像藤蔓一样缠绕着他的心脏。
邵寒终于动了。
他没有说话，只是轻轻按下了手机上的一个按钮。Preview ends here. Subscribe to continue.