暴雨砸在落地窗上的闷响，像某种倒计时。
手机屏幕在掌心剧烈震动，幽蓝的光映得夏知微脸色惨白。系统冰冷的机械音直接在大脑皮层炸开：【警告：情感缺失症急性发作。若今晚24:00前未触发男主‘吃醋’情绪波动，宿主将于明日清晨脑死亡。当前存活率：10%。】
夏知微深吸一口气，指尖掐进掌心的肉里，用疼痛压制住即将崩溃的眩晕。她低头看了一眼身上那件剪裁得体却略显单薄的真丝睡裙——这是原主为了讨好江砚特意准备的“欢迎礼”，如今却成了绞杀她的绳索。
这里是江家半山别墅，暴雨夜。
原主林婉的未婚夫，也是这具身体名义上的主人，江砚。一个控制欲极强、视秩序为生命的男人。而原主，不过是他用来刺激那个永远回不来的白月光的替身工具人。就在三个小时前，原主因嫉妒发疯，试图在林婉回国前制造一场“意外”车祸，结果被江砚识破，不仅没伤到对方分毫，反而被剥夺了所有社交权利，软禁在此。
如果现在不行动，明天早上，她就真的会死。
玄关处的感应灯亮起，沉重的脚步声由远及近。
空气瞬间凝固。夏知微迅速调整呼吸，让肩膀微微颤抖，营造出一种受惊小鹿般的脆弱感。她转过身，看见江砚站在门口。
他穿着剪裁考究的黑色西装，肩线挺括，连一丝褶皱都没有。雨水打湿了他额前的碎发，顺着冷峻的下颌线滑落。他的左手无名指上戴着一枚婚戒——虽然他和林婉并未结婚，但这枚戒指象征着他对这段关系的绝对掌控和占有。
而在他的领口，一枚银色的领带夹端正地扣着，折射出寒冽的光。那是江砚的领带夹，此刻它安静、完美，像他这个人一样，不容许任何意外干扰。
陈管家跟在身后，手里拿着干毛巾，眼神机械而无起伏：“先生，雨势太大，路面积水严重。”
江砚没有理会管家，目光如冰窖里的刀，缓缓扫过客厅，最后定格在夏知微身上。
“你在等谁？”他的声音低沉，简短，带着不容置疑的命令式语气。
夏知微心头一紧。她知道，江砚提前回国，就是为了给她这个“替身”一个下马威，确立自己的绝对掌控权。他要让她明白，在这个家里，她的一切行为都在他的监视之下。
她垂下眼帘，睫毛轻颤，声音轻柔细语，带着一丝恰到好处的颤抖：“我在……等你回来。”
这句话是实话，却是谎言。
因为她手里正紧紧攥着一本旧书——那是原主偷偷藏起来的，里面夹着一张林婉小时候的照片。她故意让书角露出来，营造一种她在翻阅别人私密物品、甚至可能在等待某个“知情者”来电的错觉。
江砚的目光落在她手中的书上，眉头微不可察地皱了一下。
“放下。”他命令道。
夏知微依言将书放在玄关柜上，动作缓慢，仿佛那是什么易碎的珍宝。她抬起头，那双湿漉漉的眼睛直视着他，轻声说：“砚哥，外面雨很大，你累了吗？”
江砚没有回答。他脱下外套，递给陈管家，然后一步步走向她。每一步都像踩在夏知微的心跳上。
他在距离她半米的地方停下。高大的身影笼罩下来，带来强烈的压迫感。夏知微能闻到他身上混合着雨水和淡淡雪松香水的味道，冷冽，疏离。
“林婉呢？”他突然问。
夏知微瞳孔微缩。他知道林婉还没到？还是他在试探？
“林小姐……还在飞机上。”夏知微撒谎时，心跳漏了一拍，但她努力维持着表面的平静，“我刚才看新闻，航班延误了。”
江砚的眼神变得更加深邃。他伸出手，修长的手指捏住夏知微的下巴，强迫她抬头看着他。他的拇指摩挲着她苍白的嘴唇，力道不重，却带着羞辱性的审视。
“你在发抖。”他说。
“因为……害怕。”夏知微顺从地靠向他的掌心，声音轻得像羽毛，“怕你不喜欢我现在的样子。”
江砚冷笑一声，松开手。他的目光越过她，落在玄关柜那本旧书上，又移回她的脸上。
“夏知微，你最好记住，你只是替代品。”他的话语冰冷刺骨，“不要试图玩什么花样。林婉回来后，你会更清楚自己的位置。”
就在这时，系统的提示音再次响起：【检测到男主情绪波动：厌恶/警惕。数值上升5%。但‘吃醋’指标仍未达标。请加速行动。】
夏知微心中焦急。江砚的冷漠像一堵墙，挡住了她所有的试探。她需要更进一步的刺激，需要让他产生那种“失去”的恐慌，哪怕只是一瞬间。
她忽然向前迈了一小步，缩短了两人之间的距离。近到她能看清他眼底那一闪而过的烦躁——那不是愤怒，而是一种莫名的、被她异常举动搅乱的焦躁。
“砚哥，”她抬起手，指尖轻轻触碰他衬衫领口的那枚领带夹。金属冰凉，透过薄薄的布料传递过来，激得她指尖一阵战栗，“你的领带夹……歪了。”
其实并没有歪。它端正地扣在那里，完美无缺。
江砚的动作顿住了。
他低头看了一眼领带夹，又看向夏知微的手指。她的指尖还停留在金属表面，温热与冰冷形成鲜明的对比。
“我没歪。”他冷冷地说，抓住她的手腕，想要抽回。
“可是我觉得它在晃。”夏知微的声音带着一丝不易察觉的算计，她顺势借力，整个人贴向他，仰起头，眼神迷离，“就像我的心一样，一直在晃。”
江砚的呼吸滞了一瞬。
他原本想推开她，但在那一瞬间，他感觉到了一种从未有过的失控感。不是因为她的靠近，而是因为她眼中那种既顺从又挑衅的光芒。
他猛地甩开她的手，力道大得让夏知微踉跄了一下，差点摔倒。
“滚回房间去。”他低吼道，声音里压抑着怒火。
夏知微站稳脚跟，没有哭，也没有求饶。她只是静静地看着他，嘴角勾起一抹极淡的笑意。
江砚转身走向楼梯，背影僵硬。
夏知微知道，刚才那一触，已经在他心里埋下了种子。他注意到了她的视线，注意到了她的异常。
第一格，动了。
她捡起地上的旧书，指尖抚过封面。封面上写着《霍乱时期的爱情》，那是江砚最爱的书之一，也是原主模仿林婉品味时买的。
突然，江砚的脚步声停在了楼梯转角处。
他没有回头，声音从上方传来，冷硬如铁：“那本书，扔了。”
夏知微握紧了书脊，指节泛白。
她看着江砚消失在楼梯拐角的阴影中，听着他沉重的脚步声远去。窗外的雷声轰鸣，掩盖了她轻微的笑声。
游戏，才刚刚开始。
她走到玄关柜前，拿起那本旧书。书页间夹着的照片滑落出来，是一张年轻女孩在阳光下灿烂的笑脸——林婉。
夏知微捡起照片，指尖轻轻划过那张脸，然后将其撕碎。碎片散落一地，像极了她此刻破碎却又重组的野心。
她蹲下身，一片片捡起那些碎片，放进垃圾桶。
在这个过程中，她听到楼下传来汽车引擎发动的声音。江砚要走了？不，他是去书房处理公务，还是在回避这场尴尬的对峙？
不管他去哪里，只要他还在这栋别墅里，她就还有机会。
夏知微站起身，整理了一下凌乱的睡裙。镜子里的女人，眼神不再怯懦，而是多了一丝狠厉。
她摸了摸口袋里的手机，系统面板显示：【吃醋指数：0%。存活率：9%。】
还有时间。
她关上玄关的灯，走进黑暗。只有窗外闪电划过的瞬间，照亮她苍白的脸和手中那本被撕碎照片的旧书。
为什么江砚在看到我手中的那本旧书时，瞳孔微微收缩了一下？