雨水顺着生锈的铁皮屋檐滴落,砸在曹进沾满油污的胶鞋上。
声音很脆,像骨头断裂的轻响。
他蹲在第7号分拣箱前,指尖扣住那道鲜红的封条裂痕。
封条是特制的防潮合成纸,边缘已经发白,但中间的撕裂口却透着一种诡异的整齐。
不是暴力撕扯,是用刀片沿着压痕划开的。
“曹哥。”阿秀的声音在身后颤抖,细若蚊蝇,“如果……如果我妈问起来……”
曹进没有回头。
他的目光落在箱盖内侧的一行小字上。
那是老陈昨天留下的笔迹,潦草而匆忙:“5.12 垃圾清运异常,已归档。”
字迹旁边,有一块暗红色的污渍。
干涸的血迹。
曹进的手指微微用力,指甲嵌入封条的裂缝中。
他在等一个信号。
或者,在确认一件事。
阿秀的母亲从未察觉女儿身份被注销。
这不是疏忽。
这是精心设计的“盲区”。
因为只有当一个人彻底失去社会属性,变成纯粹的“数据幽灵”时,她的存在才会从系统的常规监测中被剔除。
而触发这种剔除的,往往是一枚过期的印章。
曹进深吸一口气,混合着铁锈和腐烂菜叶味道的空气涌入肺部。
他猛地一扯。
封条发出“嘶啦”一声轻响,像是一只垂死野兽的喘息。
箱盖弹开了一条缝。
一股陈旧的霉味扑面而来,夹杂着纸张受潮后的酸腐气息。
里面没有垃圾。
只有一叠厚厚的、用透明塑料袋封装好的证件。
最上面那张,正是阿秀的身份证。
照片上的女孩笑得僵硬,眼神空洞。
曹进伸手捏住塑封袋的边缘。
塑料薄膜冰冷且滑腻,像是一条死鱼的皮肤。
他刚要抽出那张卡片,头顶突然传来一阵沉重的脚步声。
皮鞋踩在积水的地面上,发出清脆的“啪嗒”声。
节奏稳定,不容置疑。
邓局长来了。
曹进的手僵在半空。
他没有立刻缩回手,也没有转身。
他只是慢慢地、平稳地将那张塑封袋重新塞回箱子里,动作轻柔得像是在抚摸一件易碎的瓷器。
然后,他站起身,拍了拍膝盖上的泥水。
鞋底沾满了黑褐色的淤泥,那是从第3区运来的工业废料残留。
邓局长站在三步之外。
他穿着笔挺的深蓝色制服,领口的纽扣扣得一丝不苟,连风纪扣都严丝合缝地卡在喉结下方。
手里那支钢笔,正夹在食指和中指之间,笔尖朝下,轻轻敲击着掌心。
“封条怎么开了?”邓局长的声音平淡,没有起伏,像是在询问天气。
他的眼神像扫描仪一样扫过曹进的鞋底,又掠过地上的积水,最后定格在那张敞开的箱盖上。
曹进低着头,看着自己的脚尖。
“雨水太大,封条老化,自己裂开了。”
他说得简短,陈述句为主。
语气平淡得像在读说明书。
邓局长没有说话。
他向前迈了一步。
皮鞋停在曹进面前两寸处。
曹进能闻到对方身上淡淡的烟草味,混合着某种高级皮革护理剂的气息。
那是上层区的味道。
“根据《第七区户籍管理条例》第42条第3款,”邓局长缓缓开口,官僚腔调里带着一种令人窒息的压迫感,“任何未经授权的开启行为,视为对公共秩序的挑战。”
他抬起眼皮,目光如刀锋般刮过曹进的脸。
“你刚才,在看什么?”
曹进沉默。
他在观察邓局长手中的钢笔。
笔帽上没有磨损的痕迹。
这说明,这支笔最近没有被频繁使用。
或者说,邓局长并不打算在这里写下任何违规的记录。
他在试探。
Preview ends here. Subscribe to continue.